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F.A Porras Echezuria

LAS BRUMAS DE TERROR: LOS
TERRITORIOS DEL MIEDO

Hay una categoria en los géneros narrativos - relato,
cuento o novela -, que remite siempre al miedo, al espanto,
por efecto del terror, o al susto a causa del horror. Estos
discursos de historias aterradoras, que le instauran el
miedo a los lectores, datan de finales del siglo XVIII, con el
surgimiento de la novela gética en Inglaterra, que desarrolla
unas narraciones con ambientes e historias ligubres, distintos
elementos sobrenaturales y misteriosos, la presencia de seres,
personajes y territorios que representan a la “divinidad” del Mal
- el diablo -, 0 a cualquiera de sus distintos emisarios o alter ego,
como Mefistofeles por ejemplo; pero ademds con la narracion
de historias sobre fantasmas, momias, vampiros, historias de
licantropias, historias macabras y territorios lejanos, desolados,
oscuros y tenebrosos que rompen con su cotidianidad ordinaria,
creando una fisura en el espacio y en el tiempo por donde se
cuela lo fantastico. Estos discursos, en definitiva, narran las
cosas mas terribles y espantosas que pueda vivir el ser humano,
las influencias maléficas, demoniacas, que le provocan
escalofrios, inquietud y desasosiego. Hablamos del género
narrativo del terror.

La primera novela gotica de la que se tiene referencia es
la titulada El castillo de Otranto (1764), de Horace Walpole;
posteriormente, otros escritores desarrollaron estos temas,
entre ellos y durante ese siglo XVIII:Clara Reeve autora de
El viejo Baron inglés (1777); Ann Radcliffe Los misterios
de Udolfo (1794) y Matthew lewis, El Monje (1796); en
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el siglo XIX Mary Shelley, célebre autora de Frankenstein
o el moderno Prometeo (1818); Charles Maturin, autor
de Melmoth el errabundo (1820); E.T.A Hoffmann, quien
escribié Los elixires del diablo (1815); Edgar Allan Poe
quien escribi6 algunos de los mejores cuentos de terror que
se conozcan, como ‘‘Manuscrito hallado en una botella”,
“La caida de la Casa Usher”, y “El extrano caso del sefior
Valdemar”, entre muchos otros; Nathaniel Hawthorne, con
su novela La casa de los siete tejados; Bram Stoker, autor
de Dracula (1897); Robert L autor de la novela El extrafio
caso del doctor Jekyll y mister Hyde, y H.P. Lovecraft, otro
de los grandes maestros de este género, autor entre otras
obras de las novelas El caso de Charles Dexter Ward, En las
montafias de la locura y El que susurra en la oscuridad, y el
cuento “El extrafio”.

Durante el siglo XX, el inicial relato gotico dard paso
al relato fantéstico de terror, que ya se venia mostrando en
algunos autores de finales del XIX. En este relato fantéstico
han venido descollando autores como Stephen King - y su
alter ego Richard Bachman -, quizas el mayor representante del
género durante la segunda mitad del pasado siglo y también
uno de los més prolificos, de quien podemos mencionar, entre
muchas otras obras, las novelas El misterio de Salem’s Lot,
El resplandor, La Niebla, La danza de la muerte, Christine
y cementerio de animales; Shirley Jackson, La maldicién
de Hill House (1956) yAnne Rice, autora de la coleccion de
novelas que recogio como Cronicas vampiriras y Las brujas de
Mayfair, que fueron apareciendo durante las ultimas décadas
del siglo XX.
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IT

Los escritores de la América Latina y el Caribe no
escaparon al embrujo de estas narraciones terrorificas que
siembran el miedo, el temor y el espanto en toda persona
que se acerca a sus escritos. Los mundos distopicos de estas
narraciones, que suelen cruzarse con la realidad cotidiana
para transgredirla, aparecen en los escritos de autores que
podrian considerarse como pioneros de este género en
nuestro espacio continental. Aqui debemos mencionar a
Rubén Dario, quien escribié algiin cuento sobre vampiros,
Leopoldo Lugones y sus cuentos sobre cientificos dementes y
personajes que crean el Mal, como jardineros que cultivan rosas
capaces de asesinar a la gente; algunos cuentos y novelas breves
del brasilefio Joaquin Maria Machado de Assis, por ejemplo El
alienista; lista que incluye también algunos trabajos de Amado
Nervo y Ricardo Palma.

Este género narrativo se puede apreciar con mayor fuerza,
intensidad y elaboracion discursiva en las obras de escritores
como el uruguayo Horacio Quiroga, quien quizas sea uno de
sus mas claros representantes, con sus cuentos recogidos en
el volumen titulado Cuentos de amor, de locura y de muerte
(1917), en donde destacan “El almohadén de plumas” y “La
gallina degollada”, y también en Los desterrados (1926),
destacando “El hombre muerto”; mencionaremos la novela La
amortajada (1938), de la chilena Maria Luisa Bombal; Los
libros de cuentos Nadie encendia las lamparas (1947), Las
hortensias (1949) y Casa inundada (1960), terrorificos,
sinestésicos, sobrenaturales y angustiantes, del uruguayo
Felisberto Hernandez; la novela Pedro Paramo (1955) del
mexicano Juan Rulfo; algunos cuentos de Julio Cortéazar,
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por ejemplo “Casa tomada” (1951) abordan esta tematica de
lo extrafio y misterioso; Silvina Ocampo, argentina, autora de
un libro de cuentos de terror donde destaca el cuento “Furia”
(1959); los cuentos del colombiano Gabriel Garcia Marquez
recogidos en el volumen titulado Doce cuentos peregrinos
(1992); la sorprendente novela del mexicano Carlos Fuentes
titulada Aura (1962); El libro de arena (1975), del argentino
Jorge Luis Borges; de argentina también pero de las generaciones
maés recientes, Mariana Enriquez con su novela Nuestra parte
de la noche (2019) y Samantha Schweblin que desarrolla el
terror, las angustias, lo sobrenatural y el desasosiego en algunos
de sus cuentos y en su novela Kentukis (2018); otro mexicano
contemporaneo, Bernardo Esquinca y su Trilogia del terror y
las colombianas Gabriela Arciniegas con la novela Rojo sombra
(2013) y Carolina Anddjar y su novela Vampyr, con el tema del
vampiro como correlato de la narracion.

11X

En Venezuela, desde el siglo XIX, distintos autores
abordaron estas tematicas de miedo, motivos sobrenaturales,
de espanto, terror y angustias ante lo desconocido y en
ocasiones por lo maléfico. Correlatos fantisticos como los
del vampiro, el hombre lobo, los espacios alternos del Mal,
los pactos diabdlicos, los fantasmas y aparecidos, seran parte
de esos motivos que desarrollen nuestros escritores. Julio
Calcafio, uno de los primeros en hacerlo, en un cuento titulado
“La danza de los muertos”, presenta un espacio alterno,
sobrehumano, desde el cual regresa una mujer asesinada para
cobrar venganza; “Tristan Cataleto”, otro de sus cuentos,
aborda la temética del vampiro y quizas resulte uno de los
primeros en hacerlo en nuestra parte continental; espacio
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alterno, del méas alla, que presentara también Vicente Camacho
en su texto “Confesion auténtica de un ahorcado resucitado™;
Eduardo Blanco, por su parte, tomara el motivo del pacto con
el diablo para desarrollar su cuento “El 111. Aventuras de
una noche de Opera”; estos motivos de los encuentros entre
el Bien con el diablo o con lo diabdlico, lo narraran entre
otros, Manuel Diaz Rodriguez, Eugenio Méndez y Mendoza
y José Maria Manrique; el motivo del fantasma, por cierto,
lo presentara Nicanor Bolet Peraza en su cuento “Calavera”,
donde narrara el encuentro entre un estudiante disoluto y el
fantasma de un judio.

Enel siglo XX, encontraremos los trabajos de Antonio Reyes
recogidos en un volumen titulado Cuentos brujos (1931); de
Julio Garmendia podriamos seleccionar varios de sus cuentos:
“El gusano de luz”, “Una visita al infierno”, “El médico de los
muertos” y “El difunto yo”, entre otros; de Jesus Enrique Losada
mencionamos “La méiquina de la felicidad” (1938); narraciones
de Antonio Marquez Salas, Humberto Rivas Mijares, Alfredo
Armas Alfonso, Guillermo Meneses, Ida Gramcko, Luis
Britto Garcia, José Balza y Salvador Garmendia, quien incluye
cuentos de terror en El Brujo Hipico (1979). Israel Centeno,
ya en este siglo XXI, publica Criaturas de la noche (2003) y
Norberto José Olivar retoma el tema del vampiro en una novela
que titul6 Un vampiro en Maracaibo (2009).

Apretada sintesis que nos permite dar cuenta de los relatos
de terror, cuyas historias sugieren e inquietan por la irrupcion
de lo terrorifico, de lo fantastico y por la sensacion de angustia
y miedo que crean en los lectores, quienes pueden sentirse
parte o hasta personajes de aquellas temibles historias que
se narran.
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IV

El marco introductorio anterior nos ha permitido reconocer,
aunque de modo general, la importancia de los motivos
narrativos del terror, el misterio, las angustias, las alteridades
divinas y diabdlicas, que los escritores le han dado a estos
temas universales. Estos resultan ser los mismos correlatos
ficcionales que el escritor venezolano Florencio Antonio Porras
Echezuria - F.A. Porras Echezuria en sus libros - desarrolla en
su libro de cuentos Delirios en la bruma. Cuentos y algo mas
(2025), conformado estructuralmente por seis cuentos que
abordan estos temas y motivos que crean estremecimientos
en los lectores, dejandoles instaurado el miedo, el temor, la
angustia y el desasosiego.

Hay, en estos cuentos, un trasfondo alucinante,
agobiante, de perversion y angustias, que instauran la
tensidn y sostienen una especie de lucha entre la divinidad
y lo demoniaco, desde cuyos fantasmas y espacios
ldgubres se desarrolla buena parte de su narratividad. El
imaginario terrorifico y horroroso se pone de manifiesto
a lo largo de cada una de las narraciones, mostrando un
mundo distépico, en quiebre, por cuya resquebrajadura
penetra el Mal y los seres malignos que persiguen a los
personajes. Esa realidad terrorifica se evidencia en las
creencias que afloran desde la conciencia del individuo,
por las referencias a espectros y fantasmas. Por otra
parte, la descripcion de los personajes, del espacio y
de la anécdota, confiere la idea de un lento transcurrir
del tiempo. El tiempo no tiene prisa. Todo gravita con
suma lentitud. Algunas escenas son casi fugaces, cuadros
filmicos desde los cuales la historia se disemina y se
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difumina. Hay juegos con la presencia de lo que estd
insinuado, en tanto en cuanto es un Otro que muestra una
imagen del Mal y la Perversion.

Se trata pues, de un denso libro de cuentos, con atmdsferas
misteriosas, donde los personajes inician una busqueda, un
reconocimiento, y, sin saberlo, van a un encuentro o a una
cercania con los sujetos y los territorios del Mal y la perversion.
Encontramos también un rico y colorido lenguaje, que aproxima
cierta demonicidad y ciertos estados de creencias ocultas, sin
obviar algunos desgarres interiores que dejan rondando actos,
pensamientos, sentimientos contradictorios como la locura, la
duda, el miedo, el espanto, la vida y un irrefrenable deseo por la
muerte. Los seis cuentos que conforman el libro y sus correlatos
son: “El Cinaral”, donde un campesino le compra unas cuantas
hectareas de tierra que estan en oferta, en un apartado territorio
andino, a un hombre viejo llamado Anselmo. En la medida en
que va desbrozando el campo, trabajando el intrincado bosque, la
naturaleza parece cobrar vida, maléfica y terrorifica, y lentamente
va destruyendo al hombre hasta desaparecerlo. El campesino se
enfrenta a la rudeza, arbitrio, inhospitalidad y demonizacion del
bosque, que lo llevan a descubrir sus cercanias con la muerte y
por ello a aislarse en si mismo, abandonarse en sus laberintos
interiores. Estamos ante la presencia del Mal, que acosa al
campesino hasta llevarlo a la muerte. Al final, el viejo Anselmo,
el mismo personaje que le vendiera aquellas tierras embrujadas al
campesino, lleva a una pareja para proponerles el mismo negocio,
como si se tratase de Mefistofeles buscandole almas al diablo, o
Caronte trasladando las almas al averno.

El segundo cuento, “Otra vez”, narra la irrupcion de un
enorme monstruo, un saurio que sale del lago, en la Guayana,
se alimenta con la electricidad y con ella misma todo lo va
destruyendo a su paso; al emitir algunos sonidos, de todas
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partes comienzan a salir otros monstruos como el primero,
que van cumpliendo con la misma destruccién eléctrica.
La demonizacién de los animales, le sirve para reflejar una
realidad espantosa, angustiante, cruel y dolorosa. En el tercer
cuento, “D4”, 1a historia nos narra sobre una vieja maquinaria,
una D4, que cobra vida y da inicio a una serie de asesinatos
en venganza por los agravios que cometen los jefes de una
empresa contra la tnica persona que ha mantenido con ella
una verdadera relacion de empatia y permanente cuidado.

El tema del vampiro estd insinuado y sugerido en el
cuarto cuento, titulado “Alas”, en donde una mujer se
traslada hasta su casa de descanso en el campo y al iniciar
su limpieza descubre una vasta cantidad de murciélagos
que han tomado la casa e inician un acoso constante contra
la mujer, que se desespera y en medio de la angustia que
vive, inicia la batalla para desalojarlos. Al final, su exmarido
la encuentra herida, demacrada, semidesnuda y loca mientras
los murciélagos contintan habitando la casa. Los ambitos de
la locura, la fealdad y la demonizacidn, se contraponen en este
cuento para sostener la intensidad con la cual serd narrado. Al
final se produce una ironia con la burla de los murciélagos que
mantienen el maleficio o el embrujo de la casa.

El quinto cuento, “La Loca”, desarrolla el discurso
epistolar para presentarnos una de las leyendas de los paramos
meridenos, el de la llamada Loca Luz Caraballo. Un hombre
se traslada a uno de los pueblos del piramo meridefio, para
trabajar la tierra, desde alli le envia una serie de cartas a un
primo distante contandole lo que va viviendo en aquel apartado
lugar y como comienza a tener cercanias con un ser espectral, al
que no ve y asume que sea el espiritu de la mencionada “Loca”,
que lentamente lo acosa hasta enloquecerlo y matarlo. Estamos,
una vez mas, ante la presencia del Mal, de lo diabodlico, que
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se muestra poniendo en escena la presencia de cualquiera de
los emisarios del diablo, que ha estado rondado su cabaia;
los ambitos del misterio, los presentimientos, adelantan la
despedida en las cartas dirigidas al primo distante ante la llegada
inevitable de la muerte que se avizora. Es el imaginario de los
espantos lo que estamos leyendo en este cuento. El hombre
desea huir, escapar de los susurros de aquella “Loca”, de los
rasguilos que va dejando por todas partes, pero un sentimiento
de desasosiego y angustia lo acompafia: tal vez sea debido a la
orfandad misma en la cual habita, o tal vez por el temor ante
la extrafia y maligna presencia. La historia se cuenta desde los
ruidos. En todo caso, la conciencia se instaura como un latigo
que castiga cruelmente los sentidos y permite asomarse a los
abismos insondables del hombre que fracasa, Al final, el primo
distante a quien van dirigidas las cartas, aparecera y hablara de
la locura del hombre e inicia también un discurso epistolar con
un tio contandole sobre la muerte del primo y “algunas cosas
extraias” que ha escuchado en la cabafia. La historia, como en
los cuentos anteriores, se inicia nuevamente.

Finalmente, el sexto cuento, “El Edén”, nos habla de un
hombre que en su camion transita por unas altas, oscuras y
solitarias montafias. El camion va fallando y el hombre se
detiene cada cierto tiempo para revisarlo y dar continuidad a
su marcha. El cuento narra el lento transcurrir del tiempo, la
noche eterna y brumosa. En alguna parte del camino encuentra
un hotel que antes nunca habia visto por alli, se presenta ante la
recepcidn y se produce el encuentro con una mujer espectral,
que lo lleva en un recorrido por distintos espacios, en donde va
descubriendo otros seres que resultan igualmente espectrales,
cadavéricos y perversos; queriendo huir desesperadamente del
lugar, la misma mujer espectral que irrumpe desde la muerte
para recibirlo a la entrada del hotel, le devela que ha llegado al
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“Edén”, que su camidn esta en el fondo del barranco porque
ha tenido un accidente y del “Edén” ya no podra escapar.
Tension y desgarres en una narracion que se hace densa, como
la neblina que cubre aquellas montafias, en medio del solitario
paraje por donde transita el hombre en su camion, sorteando
baches, para dejarnos casi sin aliento en un final imprevisto.
La minuciosa descripcién objetual del hotel del “Edén”, no
hace méas que sostener las angustias del lector, debido a la
intensidad misma de la historia y a los siniestros personajes

que van apareciendo en aquel lugar.
\Y%

En el universo narrativo ficcional de Porras Echezuria,
encontramos una fuerza creadora que se sustenta a través de
distintas atmdsferas, como la locura, la muerte, la perversion,
los encuentros demoniacos y con espacios demonizados; con
indagaciones psicologicas, acercamientos hacia lo perverso,
hacia lo misterioso, lo oculto, lo extrafio, la sefalada
incitacion demoniaca, todo ello desde la utilizacion de un
lenguaje rico en matices, con algunas metéiforas que, a la par
de mostrar cierta realidad, no obvian la ficcién. Hay también
una fuerte tension y una profunda intensidad, sostenidas
a lo largo de cada uno de los cuentos, que parecieran no
querer dejar respirar al lector y lo mantienen en suspenso
y con el miedo recorriéndole el cuerpo. Encontramos,
igualmente, la presencia de lo fantastico y terrorifico que se
acerca e invade por completo todos los espacios narrados.
El lector ignora que viaja y se aproxima al encuentro con el
demonismo. La intensidad de los cuentos se palpa a través
de la descripcidon de estos espacios de terror en donde
se escenifican las historias. La tension ird sosteniéndose
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a partir de los desgarres interiores, las ansiedades y las
angustias que aproximan a los personajes a su encuentro
inevitable con el Mal, que llega con un giro brusco en la
narracion, y se produce al final del cuento, por ejemplo,
cuando el hombre descubre que su camion esta en el fondo
del barranco y aquel “Edén” a donde ha llegado sera
eternamente su nueva morada.

La estructura ficcional nos permite también reconocer los
espacios vacios, todo aquello que estd insinuado para que el
lector lo descubra, a través de las palabras, los pensamientos, los
murmullos, que llevan a cabo los distintos personajes, diciendo
sin decir, conteniendo impulsos sensibles, de temor, espanto
y miedo. Esta discursividad ficcional descubre, también, la
vida de unos personajes que gravitan al borde del abismo, de
las fisuras interiores, que se encuentran en Crisis, y cercanos
a la muerte. Los personajes se movilizan en medio de un
universo oscuro, simbolico, complejo, distopico y terrorifico.
Ser4 el universo mismo del interior de cada uno de estos seres
desquiciados. Seres ofuscados, grises, dementes, que se buscan
a si mismos para hallarse abandonados en ese universo oscuro'y
vacio, lleno de ambigiiedades y representaciones de lo extraio,
de la negatividad, del ser y el no ser, sujetos de la negatividad,
del demonismo, que mueren con las sombras y con el universo
oscuro que gravita en cada uno de ellos.

Los encuentros imprevistos con seres espectrales, o con
la monstruosidad animal, sean estos reptiles o quirépteros, y
los desenlaces fatales - camiones desbarrancados en las altas
montafias andinas, campesinos devorados por bosques
demoniacos, mujeres enloquecidas por la presencia de
animales agresivos -, brindan la tensidén necesaria y el
suspenso apropiado que le dan a la atmdsfera narrativa la
carga de sensibilidad humana y espiritual del terror, del

17



Delirios en la Bruma: Cuentos y algo mas

espanto y del miedo. Estamos entonces, en el discurso
y como dijéramos un poco antes, en presencia de lo
fantastico, de aquello que se abre como una fisura en la
realidad para dar paso a lo irreal, a lo sorprendente, a
lo imposible, creando una correlacién justamente entre
lo posible y lo imposible, entre lo real y lo fantastico,
como dos espacios que se complementan y cuando uno
irrumpe desde el Otro, fracturando su tranquilidad,
perturbandolo, se esta ante la escenificaciéon del mundo
de la alteridad. Al transgredir el limite de esos espacios
y un ambito irrumpe abruptamente en el otro, nos
encontramos ante lo fantastico. En este sentido, resultan
historias de ficcidn, de suspenso y crudeza que rescatan
toda la tradicion clasica del terror, del espanto y del
miedo, de las experiencias de lo siniestro y presencias
del Mal y de las indagaciones hacia el interior del sujeto.

VI

Hemos sondeado, como lectores, en estos cuentos de
Porras Echezuria, un universo oscuro, perverso, deforme,
fantasmal, en donde cierta sensacion de angustia, miedo
y espanto queda reinando en alguna parte del lector.
Encontramos en sus historias el universo de la negatividad,
de la muerte, de la perversion, de lo siniestro, de mundos
fantasmales. La muerte siempre llevara implicita una carga
siniestra, una nocién de espanto. La muerte y la locura.
Lentamente, en la medida en que vamos leyendo, notamos
la presencia del Mal. No hay, eso si, una abrupta irrupcion,
por el contrario, el tema ha sido tratado con maestria,
para que en un momento determinado estalle la crisis y el
lector mantenga el suspenso y su miedo latentes. El espacio
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narrativo de cada uno de los cuentos nos va configurando
esa atmdsfera maligna, tensa, turbia, con la clara presencia
de lo demoniaco, de lo perverso, de la cual no pueden
sustraerse los personajes. El espacio fisico, distdpico, serd
el apropiado para la revelacion y el encuentro que estd por
llegarle de bruces a cada uno de ellos.

Encontramos también la presencia, como un muro
infranqueable, de una soledad aterradora, un silencio
espeluznante y un vacio existencial. Las presencias
malignas insinuadas van creando la locura, sobre la fisura
emocional del individuo y por la soledad de las montafias.
Se ponen en abismo la vida y la muerte, la presencia
del Bien y del Mal; la tragedia que ronda las vidas de
los distintos personajes y el encuentro inevitable con la
muerte al ir esos personajes adentrandose en el territorio
maligno, en busca de los murmullos que rondan, de los
rasgufios, de las palabras y de los terrorificos silencios.
Asi, el hombre que se ha adentrado en sus nuevas y
lejanas tierras, que desbroza el monte o que siembra la
tierra, se estremece, tirita ante su profunda soledad, ante
el abandono en el cual se ha sumido, huérfano de afectos,
le van naciendo sus fantasmas; pero se estremece también
ante la tentacidon que estd mas alld y, paradgjicamente,
no sabe si vivir o huir hacia la muerte. Esto lo acercard
hacia los fantasmas que ululan en su interioridad. Esos
fantasmas que lo acosan, le crean fisuras desde las cuales
brota el miedo y la angustia.

En definitiva, los cuentos recogidos en el libro Delirios
en la bruma, de Porras Echezuria, mostraran los temores
y las crisis del individuo, en un tiempo en el cual lo tinico
seguro que tiene diariamente es la muerte. Escisiones que
plantean una angustia, un temor y un miedo latentes; fisuras
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del yo que nos muestran ansiedades y nos lleva a sondear
los diversos estados de tension de los seres humanos, sus
pulsiones, sus angustias, sus miedos, sus fracasos. La
narracién nos ha mostrado el temor del mundo, temor
humano ademds, ante la presencia de lo extrafio, de lo
desconocido, de lo terrorifico.

Enrique Plata Ramirez
Universidad de Los Andes
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PREFACIO

He aqui mis “Delirios en la bruma”. Mis primeros cuentos en
medio de las montafias, su neblina, su bruma. Asi como la sierra
invita a la paz, la calma, la introspeccion y el sosiego, surgen
otros elementos especialmente derivados de la aprension a lo
inesperado en medio del silencio, en medio de sus abismos, sus
bosques, sus paramos. Digdmoslo con claridad: el miedo a veces
nos embarga y en ocasiones, surge el terror ante lo desconocido

Autores como S. King, H. Lovecraft, E.A. Poe y al sur de
nuestra América, H. Quiroga, entre otros, son maestros geniales
del género del terror y el suspenso. En esa linea se inscribe
“Delirios en la bruma”. Cuando en lo alto de la montafia intentas
acabar con la maleza, o ves un viejo tractor perdido entre el
follaje, o sientes el susurro de cientos de alas, se cae el servicio
eléctrico, o piensas en una mujer que busca en los paramos a su
familia perdida o te encuentras en un hotel que jamas habias visto
por esos parajes, te puede asaltar 1a duda. O quizas no.

Asi como los nifios y otros no tanto temen a los escaparates
cerrados, a los lugares oscuros, himedos y viscosos, el miedo
puede asaltar en medio de la montafa, en medio de la bruma.
Simplemente algunos me preguntaran: ;Y por qué el terror?
A eso puedo responder con otra pregunta: ;Y por qué no?

Bienvenidos entonces a estos cuentos delirantes. Espero que
los disfruten como yo, y que puedan dormir como bebés sin
temer a que algo se deslice en sus camas y les susurre al oido. No
importa que estén en lo alto de la montana.

F.A. Porras Echezuria

Mérida, septiembre 2025
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EL CINARAL

El hombre caminaba animado. A pesar de la inclinada
pendiente, subia entusiasmado y con muy buen humor. El
sinuoso sendero estaba profusamente sombreado por los arboles
que crecian frondosos a ambos lados del camino. Los péjaros
y las chicharras rompian el silencio de esa fria mafiana en una
cacofonia que oscilaba en su intensidad. A veces se percibia
como que el ruido se metia en los oidos incomodando, y en la
curva siguiente casi que se perdia entre la arboleda, las lomas
y hondonadas.

—Barato que sali6 el terrenito ese. Y bien bonito que se ve. No
tiene muchos barrancos y la mayor parte es de suave pendiente.
Lo primero que voy a hacer es cercarlo con estantillos. Para eso
hay bastante cinaro alli...- pensaba mientras secaba el sudor que
perlaba su frente.

-iQué va! La semana proxima me traigo a la mula pa’ci. No
estd haciendo nd alla en el conuco y aqui si que voy a necesitarla
pa’ sacdtantalefia...-. Comenz6 a silbar una melodia contagiosa
que tenia en la cabeza desde la tarde en que por fin habia hecho
el negocio.

Se detuvo en un claro del sendero, que permitia admirar
a lo lejos algunas casas y el camino de la Culata. A pesar de
su entusiasmo, y de estar acostumbrado a caminar por esas
montafias, sentia que el cansancio se habia colado en su cuerpo, y
que las piernas no le estaban respondiendo como siempre. Sentia
sus pantorrillas agarrotadas por el esfuerzo de la subida.

- jQué buena vaina! ;Y ahora este dolor en las batatas?
Nojoda, tenia tiempo que no me sentia asi. Y no es por la
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subida, porque pa’l conuco la pendiente es mas fuerte que
ésta. ;Serd que va a empeza a pégame el almanaque? - decia
mirando la sierra en el horizonte. El sol empezaba a calentar
la mafiana y sus rayos se colaban a través del tupido bosque.
Volvié a ponerse el costal en su hombro y emprendi6 de
nuevo el camino. —Ya debo estar cerquita. La otra vez no
caminé tanto asi...

La camisa estaba completamente sudada, pegandosele
a su espalda, y a pesar del calor, el hombre sinti6 un fuerte
escalofrio. —Ah buena vaina. Lo que falta es que me dé€ gripe.
iCon lo que tengo que trabajar!...

A media mafiana lleg6 por fin a su propiedad. Admiré
el terreno desde el sendero, calculando la cantidad de
lefia que podia bajar para vender en el mercado el fin
de semana.

—La lefia de cinaro es la mejor. Y aqui hay pa’ cortd unas
cuantas camionadas. Los estantillos y con esos grandes hasta
puedo saca unas correas pa’l techo del rancho que voy a monta
alli al lado de la quebrada...-. Volvid a secarse la frente y el
cuello con el mugroso paiuelo. —jBueno, a trabajar!

Subid del camino a su terreno, desbrozando el frente con
su afilado machete. Se extraiid que no hubiera una senda de
entrada al mismo. Solamente zarzas, mogotes y chamizos que
se empefiaban en cerrar el paso a cualquiera que pretendiera
ingresar al bosque de cinaros. Era un amplio terreno (cincuenta
hectareas segun las escrituras que le habia dado el viejo Anselmo
al momento de recibir el dinero por la venta). Tenia unos ciento
cincuenta metros de frente, al lado del camino y subia hacia la
montafia. Hacia la parte baja, al otro lado del sendero, estaba el
otro terreno que bajaba con brusquedad hacia unos barrancos,
que lo llevaban hasta el mismo rio Mucujun. El camino iba
estrechandose hasta perderse en los montes que precedian a
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un hondo barranco lleno de zarzas, antes de encontrarse con
el frio arroyo que caia torrentoso entre las piedras, buscando
afanoso su encuentro con el Mucujun, varios cientos de metros
maés abajo.

El hombre se sonri6 mirando su propiedad, tras su primer
receso en la tarea que habia emprendido despejando un paso. Se
sentia un hombre rico, ya que jamds habia pensado llegar a tener
una propiedad tan grande y tan bonita. Su conuco, al otro lado
del Mucuyjtn, en la via a Monterrey, era apenas un terrenito de
menos de media hectarea, donde desde hacia afnos sacaba moras,
hortalizas y tenia su rancho donde pastaban dos vacas y su
querido toro padrote. Atin no entendia la causa por la cual habia
podido adquirir esa propiedad por un precio tan irrisorio. - jEs
que no habia nadie quien quisiera tener un terreno tan alejado en
plena montafia! - le habia comentado Anselmo cuando fueron a
verla hacia menos de dos semanas atras.

Con habilidad, despej6 de chamizos y espinas un amplio
frente, permitiendo acceder al terreno con facilidad. Se
apoy0 en una gruesa rama del cinaro que tenia mas cerca,
y volvi6 a secarse el sudor, mientras seguia admirando el
amplio bosque que tenia a su alrededor. Al rato, emprendio
de nuevo la tarea, limpiando otro trecho de zarzas y
chamizos secos. Era casi media tarde cuando se detuvo a
comer su frugal almuerzo. Sentado, apoyado en el cinaro, se
introdujo una nueva mascada de chimd, escupiendo al poco
un maloliente escupitajo. Se sentia fatigado, a pesar de que
la tarea no habia sido tan grande.

—Cualquiera pensaria que ese chamicero fue sembrado ahi
para que nadie pasara para acd... Nojoda, jcudnto me costd!
iNi en el conuco...! Mafana me vengo mas preparado, y me
traigo el hacha y la escardilla. Aqui hay mucho trabajo...-y
pensando en todo lo que queria hacer se qued6 dormido.
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Tras un agitado suefio, donde sentia que los chamizos y las
moras con sus espinas y zarzas lo querian ahogar, se desperto
sobresaltado.

- i Vaina! jMe quedé dormido! Menos mal que fue un ratico
na’ mas...- pero al incorporarse con una mueca de dolor por
la protesta de su espalda y sus agotadas piernas, se percatd
que el sol ya no estaba a lo alto, y que la oscuridad avanzaba
presurosa a su encuentro.

- Pero ;qué vaina es? Si me sent¢ a comé a mediodia, y
creo haber dormido una media hora, ;como es eso que ya esti
oscureciendo? -. Se rascé la cabeza con incredulidad, y se encogio
de hombros. Cuando volte6 hacia el frente para reemprender el
corte de monte, se detuvo frunciendo el cefo.

- (Pero yo no corté ese monte ya? Juraria que todo este
frente estaba despejado...- y muy contrariado comenzd a
cortar nuevamente los chamizos que tenia mas cerca. Una
hora después, completamente sudado, se quitd la camisa y
la guind6 en una rama de un pequeiio aliso que crecia alli
cerca. Minutos mas tarde, sentia que sus brazos y hombros se
encalambraban, y soltando el machete comenz6 a masajear
su brazo de cortar, y al dar unos pasos hacia atras, sintié
como una rama llena de espinas se hincaba en su carne.
Maldijo y se arrancd con rabia la rama de moras que se
empefiaba en arafiar su espalda. Agarr6 con furia su machete
y de un certero golpe, corto la zarza.

- {Cofio de su madre! - espet6 iracundo tras arrojar la rama
agresiva a los matorrales. Con lagrimas en sus 0jos, se quito
una espina que se habia quedado clavada en su hombro. Mir6
al cielo y viendo que la oscuridad estaba llegando con rapidez,
se puso su camisa y decidi6 bajar hacia el pueblo. Mafiana
comenzaria mas temprano y traeria sus cosas para dormir en
su terreno. Cuando emprendi6 el descenso, no se percatd que
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la maleza se agitaba como para darle la despedida. Tampoco
se percatd de la sangre que habia impregnado las espinas de
la zarzamora. Varias gotas fueron absorbidas con ansia por el
humedo suelo.

2

Antes del amanecer, ya el hombre ascendia la montafia.
Alin estaba contrariado por lo sucedido el dia anterior: se habia
quedado dormido, ahora no estaba seguro cudnto tiempo habia
sido; juraba que la maleza habia crecido nuevamente a pesar de €l
haberla cortado con su machete pocas horas antes; y lo peor era el
rasgufio en su espalda. Sumujer lo habia curado, regafidandole por
no tener cuidado. La camisa habia quedado muy manchada por
la sangre de su encuentro con la mora. No podia entender
lo sucedido.

Cuando despuntaba el sol a lo alto, llegé al cinaral. Mir6
contrariado como el camino que habia despejado en la vispera,
estaba nuevamente enmontado. Estaba seguro que habia sido
alli ya que mir6 el aliso y metros més alla, el grueso arbol.
Sin querer hacer conjeturas, inicid la tarea, talando las ramas
secas llenas de espinas que se empefaban en impedirle el
paso. A media mafiana mir6 satisfecho el avance de su trabajo,
mientras se comia la arepa de trigo que su mujer le habia
preparado para desayunar.

-iVamos a ver si vas a crecer otra vez, monte del cofio!-
exclamo6 lanzando un escupitajo hacia la maleza recién cortada.
Sigui6 su trabajo, talando unos pequefios alisos que crecian
entre los matorrales, e incluso un fresno y un par de guayabas
que habian nacido muy cerca del borde del camino. Después de
mediodia, decidi6 acopiar lefia para hacer una fogata esa noche.
Se quitd su camisa, mostrando su torso completamente mojado
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por el sudor, y resolvi6 ir primero al arroyuelo y agarrar agua
para tener en su area de trabajo. Silbando la melodia pegajosa,
aparté algunas chamizas secas en el camino que, entre los
cinaros, se dirigia a la quebrada. Media hora més tarde, estaba
nuevamente fajado en el trabajo de desmalezar con su machete.
Habia decidido hacer lo de la lefia cuando bajara el sol, a
pesar de que todo el terreno estaba bien sombreado por los
frondosos cinaros.

Después de comerse la mitad de la sopa de arvejas que habia
traido, comenzd a cortar la lefia. Acopid unas ramas secas
de fresno que habia cerca, y deteniéndose a mirar el bosque,
exclamo en voz alta:

-Mejor corto unas ramas de cinaro. Por algo es la mejor
lefia y aqui es lo que sobra...

Escogi6 un arbol no muy grueso y lanzé un fuerte machetazo
hacia una de las ramas. El afilado instrumento apenas arafio
la corteza de la rama. Contrariado de nuevo, devolvié el golpe
con més fuerza todavia, y tras unos minutos de esfuerzo, logré
cortar el pequeio tronco.

- jVerga, este palo si que es duro! - dijo nuevamente en
voz alta. Se qued6 mirando a los lados, al sentir como que
alguien habia gemido. - ;Y esa vaina? ; Hay alguien por ahi? -
profiri6 en alta voz. Apenas algunas chicharras respondieron
con su insistente chirrido.

Luego de cortar varias ramas pequeiias, decidié acometer
el corte de unos troncos mas gruesos, de otro de los arboles
del bosque. Cuando su machete rebot6 sin hacer mella en la
gruesa madera, escupi6 hacia el arbol.

-iVoy a buscar el hacha, palo hijo €’ puta!- y se encaminé
a buscar su herramienta. Cuando dio el primer golpe, la hoja
del hacha qued6 enterrada en el tronco, y oblig6 al hombre
a luchar con el cabo del hacha para poder sacarla del corte.
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Estaba muy mortificado por los problemas que percibia en
lo que para €l era una tarea ordinaria y que a diario ejecutaba
sin mayor esfuerzo. Estuvo mas de una hora golpeando con
su hacha a varios cinaros pequefios, logrando reunir una
buena cantidad de lefia. Estaba fatigado en extremo, y su
cuerpo completamente empapado de sudor. Tras cada
golpe, sentia que los gemidos seguian por alli, muy cerca,
pero al incorporarse y otear a su alrededor, el mas completo
silencio. Ni chicharras ni pajaros. Solamente el ruido de su
respiracion agitada.

Llevé lalefia cortada hacia un claro cercano al arbol donde
sehabiaquedado dormido el dia anterior. Con habilidad, logré
trozar los lefios grandes con su hacha, y con su machete saco
varias astillas secas de fresno para encender la hoguera.
Media hora mas tarde, el fuego crepitaba. El hombre lo
miraba con satisfaccion, y recogié sus herramientas, su
costal y sus otros enseres, € improvisé un campamento para
pernoctar. Sentado apoyando su espalda en el grueso tronco
del cinaro, se comio el resto de sus arvejas mientras veia
las Ilamas arder. Al poco rato comenz6 a dar cabezadas.
Ya la oscuridad habia inundado el bosque. El hombre se
levant6 y bostezd, intentando desperezarse, pero sentia que
el cansancio lo ahogaba con fuerza. Los 0jos se le cerraban
mientras luchaba contra el suefio.-Cualquiera diria que
algo me estd obligando a dormir...- volvié a exclamar en
voz alta, como para darse animo. Se sentd nuevamente y al
poco rato dormia profundamente.

3

Las ramas de los arboles se movian como garras afiladas,
tratando de aferrar su cuerpo, que serevolvia con furia intentando
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esquivar cada estoque de las ramas. Entre la intrincada maleza,
veia a varios cuerpos removerse. Las manos intentaban abrirse
paso entre ese infierno de espinas, desgarrandose sus carnes
que volvian a ser enterradas entre las ramas espinosas que
crecian como por arte de magia. Los gemidos de esos cuerpos
habian dado paso a alaridos espeluznantes, que igualmente
se ahogaban bajo el peso del follaje que seguia creciendo
exuberante. El hombre miraba aterrado los estertores de los
cuerpos que seguian luchando con las ramas y las espinas, pero
ningtn ruido salia de su garganta. Cerrd los ojos con fuerza
para no seguir mirando ese paisaje aterrador. Las sombras
que se percibian a través del fulgor de las llamas, hacian que
los estertores de los cuerpos que pugnaban por levantarse en
medio del intrincado cimulo de ramas, zarzas y chamizos, se
percibieran agigantados, agrandando igualmente la percepcién
de su agonia.

Tenia los ojos cerrados, pero seguia viendo todo con
claridad. -; Como podia ser eso posible?- penso horrorizado.
-iTiene que ser un suefio!- se dijo. Volvio a abrir los ojos y
sintié que la lucha amainaba, que los cuerpos habian sido
sometidos nuevamente por el follaje, y con horror, percibié
que ahora las garras en que terminaba cada rama, se volvian
hacia €él. Podia sentir claramente cémo cada arbol habia
despertado de su letargo, y se encaminaban hacia donde se
encontraba, impotente para incorporarse y salir corriendo
de esa horrenda escena de pesadilla. Lo mas que podia
era agitarse intentando mover sus brazos y sus piernas, y
sintiendo que el corazon salia de su pecho, grité con toda
su fuerza. La oscuridad lo envolvid y se lo tragd. Se sentia
cayendo en un profundo abismo sin fondo, y resignado, se
dej6 caer.

30



F.A Porras Echezuria

Con un fuerte sobresalto despertd. A su alrededor el bosque
daba la bienvenida a ese nuevo dia. La claridad comenzaba a
colarse entre el follaje y los pajaros trinaban alborozados por
la llegada del amanecer. Incorporado sobre sus brazos, miraba
a los lados, sintiendo que atin el horror vivido esa noche
estaba aferrado a su conciencia. El corazon desbocado seguia
retumbando, y se masajeo las sienes por el dolor que con furia
bailoteaba en su cabeza. Estaba sudado a pesar de la frescura
de la mafiana, y sentia como su cuerpo temblaba sin control.

-Cofio, fue una pesadilla...- se dijo como para darse
animo. Al levantarse con gran esfuerzo, se mir6 los brazos
y las piernas, y asustado en extremo percibi6 con espanto
los terribles arafiazos de sus extremidades. Se puso el pufio
en su boca para impedir el grito que pugnaba por salir en
una bocanada llena de panico. Poco a poco se fue calmando
hasta que los temblores remitieron. Pudo levantarse y sin
mirar a ninguin otro lado, se encaminé al arroyo.

Hincado de rodillas, introdujo su cabeza en las gélidas
aguas, hasta que sinti6 abrasados sus pulmones por la falta de
aire. Levanto su cabeza y alli si mir6 a su alrededor. Nada. S6lo
arboles y maleza. Sentia que los cinaros le miraban burlandose
de él. Se levantd y se ri6 de su miedo. Se lavo con fruicion hasta
que sinti6 que el susto habia pasado y se sentia bien despierto.
Con una sonrisa en sus labios, se encaminé de nuevo hacia
el campamento.

-iQué tonto soy! jDe vaina me cagué del susto, pero aqui no
hay més que arboles y chamizos! Jajajajaja. .. Ya més animado,
se puso su camisa. Tenia la piel erizada, aunque se dijo que
era por el frio del amanecer. Removio las cenizas de la fogata
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que audn estaba encendida introduciendo algunas astillas secas
para avivar el fuego. Colocd un pequefio recipiente con agua
para preparar café y asi poder iniciar su tarea. Mientras el agua
hervia, se apartd para echar una buena meada, riéndose del
susto que atn sentia muy dentro.

Tomo una taza de café bien fuerte sin azicar, y apagéd
la hoguera para evitar algun accidente. Agarré su machete
y el hacha y al encaminarse hacia el bosque se quedo
paralizado. Los cinaros que habia talado la tarde anterior,
las ramas que habia cortado y con las cuales habia hecho
la hoguera, estaban alli. Sin rastro de dafio, corte o tala.
Se acerco sorprendido y con suma extrafieza tocé uno
a uno los troncos de esos drboles. En una o dos ramas
pudo ver algiin vestigio de tajada de su hacha o machete.
Mis nada. Sintié que el panico volvia a su pecho, pero lo
alej6 furioso.

-No fueron estos los palos que corté... Seguro estaban
mas alla. ;Y no voy a perder mi tiempo revisando!...

Se sac6 a juro las dudas de la cabeza, y comenz6 a
mover su machete sin parar, desmalezando otro buen
tramo del frente de su propiedad. Estaba como abstraido,
desconectado de la realidad circundante, solamente eran
€l y su machete desmalezando. No queria pensar en
mas nada.

A media mafiana el rugir de sus tripas le recordaron que
no habia preparado desayuno. Mir6é una mata de moras bien
cargada y con cuidado (recordando el encuentro anterior
con el agresivo arbusto) se metié un pufiado de bayas en
su boca, sintiendo con deleite el sabor dcido y dulzén de
la fruta. Tres puiados después, decidié que era suficiente,
y reemprendié su faena. Los mosquitos revoloteaban a
su alrededor, lo que lo obligd a manotear con fuerza. Ya
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a mediodia practicamente todo el frente de la propiedad
estaba limpia de maleza. Con ayuda de su escardilla limpi6
el area que habia escogido como acceso, logrando despejar
un pequefio camino que del sendero principal lo llevara
a través de los cinaros a su campamento. Habia pensado
en preparar alguna comida caliente, pero pensando en que
tendria que encender la hoguera de nuevo, prefiri6 comer
un pedazo de pan duro y panela que tenia en su costal.
Mientras se comia su menguado almuerzo, se sentd a
contemplar su bosque. Algo le decia con insistencia que
habia alguien o por lo menos, algo mas, cerca de él. Mir6
nervioso en todas direcciones y al final volvi6 a reir por
su nerviosismo.

No queria volver a pasar la noche en ese lugar, por
lo que decidié no recoger mas lefia. Desbrozé el amplio
sector que conducia hacia la quebrada, y satisfecho de
su trabajo, se dispuso a recoger sus cosas y emprender el
camino a su casa. Ya habia bajado el sol, por lo que eran
mas de las cuatro de la tarde. Tomo su costal y su hacha
y se los colocé en el hombro, y tom6 su machete para salir
hacia el camino. No reparé en la raiz que obstaculizaba
su paso. Tropez6 con ella y cayé a lo largo, golpeandose
la cabeza con una piedra que tampoco se habia dado
cuenta que estaba alli. Cuando volvi6 en si, con un fuerte
dolor de cabeza, se toco la frente y percibié sangre en sus
dedos. Tenia toda la cara ensangrentada por una herida
en su frente, de la cual manaba aun la sangre. Se sent6
maldiciendo y sac6 del costal un rofioso pafio que se colocd
en la herida. Estuvo un largo rato alli sentado, esperando
que amainara la hemorragia. Cuando se incorporo, ya la
oscuridad estaba ensefioreandose con el bosque.
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-iJesus, Maria y José! Tengo que irme pa’l cofio antes
de que la oscuridad vuelva a envolverme...- y dio unos
pasos vacilantes recogiendo sus herramientas y demas cosas
desparramadas tras la caida. Cuando estuvo listo para salir
de la propiedad, percibié horrorizado que no habia camino,
no habia lugar despejado, estaba completamente rodeado de
zarzas espinosas.

Con el corazén desbocado comenzé a dar golpes con su
machete, pero sentia que la maleza crecia obstinada tras cada
golpe de su herramienta. Retrocedi6 espantado hasta que
llegd nuevamente hasta el viejo cinaro que habia utilizado
como base para su campamento. Aterrado mir6 en todas
direcciones percatiandose de que no habia salida de alli.
Solamente estaba despejado el claro donde se encontraba.
Con la cabeza a punto de estallar, prendidé rapidamente
otra hoguera. Por lo menos no iba a estar a oscuras. Se
sentd impotente apoyandose en el tronco del viejo arbol, y
aprovechando el resplandor de la fogata mir6 el pafio que
estaba usando como venda. Estaba empapado de su sangre.
Se toco la herida con la mano y la retir6 con una mueca
de dolor. La sangre manaba de nuevo. Estaba adolorido,
cansado, hambriento y sediento, y no sabia como salir de
alli. Sentia que una fuerza superior le impedia abandonar
ese sitio.

-Primero no queria que viniera. jAhora no quiere que me
vaya!- gimote6 francamente asustado. Unas gotas de sangre
de su cabeza cayeron en el suelo, y pudo ver horrorizado como
la tierra la tragaba con placer obsceno. Se aparté asqueado
de ese sitio y al levantar su mirada vio como las ramas y
todo el follaje del cinaral se movia, como estremecido por
alguna fuerza invisible, o algtn ser espectral que caminaba
por el medio del bosque en direccion hacia él.
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Aterrado volvi6 a gritar y se tumbd en posicion fetal,
cubriéndose la cabeza con sus manos. Desde el suelo, a
través de la rendija que permitia su abrazo, volvié a ver y
sentir la pesadilla de la noche anterior. Cuerpos intentando
incorporarse, gimiendo, llorando, gritando, aplastados por
las ramas de los cinaros y las zarzas espinosas que seguian
saliendo con profusiéon de las entranas de la tierra. La
sangre de su frente continuaba manando y el suelo bebia
groseramente de ella, alimentandose, saciandose, con lujuria
grotesca. El hombre volvid a gritar cuando las garras de los
cinaros cayeron sobre €l, hiriendo profundamente su carne.
Sinti6 coémo desgarraban sus entrafias y como su grito se
ahogo en su garganta al ser envuelto por raices. El follaje se
metid en su boca, en sus fosas nasales, en sus 0jos, y ahi
dej6 de luchar para sentirse arrastrado hacia las entrafias de
esa tierra maldita. Al rato, solamente el tenue resplandor
de la agonizante hoguera, rompia la tranquilidad de esa
oscura noche.

Era una bonita mafiana. Atn habia neblina en lo alto
de la montafa, pero el camino estaba completamente
despejado. El viejo Toyota resoplé cuando Anselmo
quito la llave de contacto. La pareja veia con admiracion
el hermoso terreno que subia suavemente a la derecha
del camino.

- Es éste?

-El mismito...

-¢ Y no tiene duefo?

-No. La gente dice que estd muy lejos, pero ya ustedes
vieron que no nos demoramos mucho en llegar...
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-Ay, mi amor, no sé. Me da como cosa. Es un terreno muy
hermoso, pero estd como lejos...- exclamé la mujer sin dejar
de admirar el paisaje de cinaros que la rodeaba.

-Si, mi reina... Pero, son cincuenta hectireas y esta
muy barato... Si lo compramos, la semana que viene subo
y me pongo a desmalezar esa entrada. Verds como queda
de bonito...

Los esposos se abrazaron enamorados del cinaral. Los
arboles movian sus ramas dindoles la bienvenida.

Meérida, Julio 2020
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OTRA VEZ...

Era una tarde calurosa. A pesar de la brisa que a ratos
refrescabala sabana, se sentia el bochorno de la tarde. En la orilla
del lago, parecia que hasta el suave oleaje estaba adormecido
ante el sofoco. A lo lejos, una bandada de garzones se atrevié a
alterar aquella tranquilidad pegajosa, pero al rato se ocultaron tras
la colina, volviendo a la taciturna calma. Los puripuri, iniciaban
su revoloteo en espera de las victimas en las cuales saciar su sed
de sangre. Por algo estos insectos minusculos y fastidiosos
son tan temidos en esas vastas soledades.

Cerca de las cinco, cuando comenzaba a declinar el sol en
la Guayana venezolana y las aguas oscuras del lago reflejaban
sus irisados rayos crepusculares, un repentino chapoteo altero la
quietud. Cada vez mayor, los remolinos de aquellas aguas oscuras
evidenciaron que algo se estaba moviendo en las orillas del Guri.
Ni un pjaro. Ni siquiera los sedientos puripuris se sentian por alli.
Una figura tenebrosa, de oscuridad espeluznante comenz6 a salir
de las profundidades del lago. De vez en cuando salian de su ser,
algunos rayos pequefios, como pequefias descargas eléctricas,
que producian en su pasar, aquel olor inconfundible del
ozono quemado.

Poco a poco la criatura sali6 del agua. Se percibia refulgente
su mirada, como buscando algo ansiosamente. Arrastrandose,
avanzO sinuosamente hacia las rocas circundantes, las cuales
subio con facilidad y sigui6 avanzando sigilosamente, pero con
pasmosa velocidad, acerciandose al patio de distribucion. El
misterioso y enorme saurio salido del lago seguia arrastrandose
dejando tras de si su estela de descargas que paralizaban el
aire con su magnetismo. Unos osados puripuris se acercaron y
quedaron pulverizados antes de poder revolotear a su alrededor.
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Pas6 a través del cercado como si fuera una fragil telarafa y
alcanz0 la primera torre. La escal6 facilmente, arriba, cada vez
maés arriba, hasta que llego al cableado. Con voracidad increible,
abri6 sus fauces, mordi0 los cables y comenz0 a succionar cual
rico néctar, la energia de alta tension que salia de las entrafias
de la planta. Sin saciar su golosa necesidad, se relamia de gusto
mientras las descargas se hacian més y mas fuertes. Levant6
su cabeza, mir6 a lo largo del tendido de distribucién y ya
sin cuidado alguno, salié de su cuerpo una fuerte y cegadora
luz azulada que de manera instantanea avanz6 por el tendido
hacia la distancia. Mientras el llamado del monstruo iba
avanzando, comenzaron a salir de la sabana, de las lagunas,
de los esteros, de los rios, pequefios y numerosos remedos del
saurio para subir en aterradoras bandadas por las torres de las
lineas de distribucidn, para repetir la voraz orgia de hambre y
sed por la energia.

(Cuanto fue? Dificil decirlo con exactitud. Minutos, horas.
La energia eléctrica desaparecid en las entrafias de esos
horribles bichos.

-iSe la comieron! ;Nadie las vio? ;Y como? ;Si es que se
fue la luz!-, dirfan los vigilantes, los encargados, repetirian los
jefes de departamento, los gerentes, y hasta el propio ministro
balbucearia torpemente. En medio de esa oscuridad pasmosa de
todo el territorio a miles de kilometros a la redonda, solamente y
con asombrosa propiedad saldria el propio presidente a afirmar
ante la incredulidad y sorpresa de sus oyentes: “Consumado es.
Las iguanas cibernéticas atacaron otra vez”...

Mérida, 2019
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D4

-Te digo que no, y mil veces no. Por algo se comprd
esta empresa a pesar de lo aflosa y descuidada de su
maquinaria.

-Pero, ingeniero, comprenda... Esta gente trabaja en la
empresa desde hace mucho, y simplemente piden que se
les garantice su estabilidad.

- “Garanticen” dices? Jajajajaja... Con que el musid
Giuseppe sepa lo que estas diciendo, también te va a botar a ti.
Mira, Emiro, si quieres seguir siendo el capataz de la empresa,
tienes que adaptarte a las nuevas politicas... Llegamos
aqui para convertir a esta constructora en una empresa
de verdad...

-, Y entonces qué les digo, patrén?

-Que al que no le guste, que agarre sus cachachas y se vaya
pa’l carajo. Es més, vamos a inspeccionar la maquinaria. ..

El patio de miquinas exhibia a la maquinaria pesada
propiedad de la constructora. Habia varios camiones volteo,
tres gandolas, un par de Jumbos, varias motoniveladoras, dos
retroexcavadores, tres inmensos D8 y cuatro D6. Al final, una
herrumbrosa D4. El monte crecia a su alrededor, y una de sus
orugas estaba desarmada.

-, Y este cacharro? ;jFunciona? ;O por lo menos prende?

-Mire, ingeniero, el inico que sabe prenderla es Anselmo,
su operador. Esta tan viejo como el mismo tractor. Siempre
ha sido un trabajador honesto y cumplidor.

- Y desde cuando esté asi sin orugas?
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-Tiene varios meses parada. Estamos esperando que llegue
el repuesto que el otro ingeniero me dijo que iba a traer. Eso
fue en diciembre, y nada de nada.

-O sea, tenemos un operador que no estd haciendo nada
entonces. Y sigue cobrando sin trabajar. Ese es el primero
que hay que botar pa’l cofio...

-Ay, ingeniero, el viejo Anselmo practicamente vive aqui
desde hace unos cuarenta afos...

-Eso no es problema mio, Emiro. Buscalo y dile que
prenda el D4. Es mas, buscame a todos los operadores y diles
que a las tres viene el patron Giuseppe a ver la maquinaria
prendida y rodando... ;Y ponte las pilas, porque si no seras
td el que pondra las patas en la calle! jRecuérdalo!

2

A la hora convenida, los trabajadores de la constructora
estaban reunidos en el patio. Los operadores intentaban prender
los viejos motores, algunos con dificultad. Desde hacia varios
afios, no se renovaba la flota de tractores de la empresa.

El viejo Giuseppe observaba con el cefio fruncido el
desempeiio de las maquinas. Mir6 enojado al ingeniero, y
le dijo:

-Pura chatarra... si vamos a hacer de esta constructora
una empresa rentable, vamos a tener que sacar de aqui a la
mayoria de esta escoria. Ya me garantizaron varios contratos
desde el ministerio y la gobernacién y no voy a hacer el
ridiculo con semejantes dinosaurios... jMira el D4 ese!
Cuando compré esta empresa quizas lo tenian escondido
para que no lo viera. Ingeniero, quiero esa carcacha fuera
del patio de maquinas. Que lo lleven al depdsito de chatarra
y ya veré a quién le vendo ese armatoste inservible...
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El ingeniero y Emiro se acercaron hacia el final del patio,
donde el viejo Anselmo sudaba intentando encender el D4.
Como para saludar a los visitantes, de repente la maquina
resopld con un fuerte quejido, y entre una gruesa humareda,
por fin prendio.

Anselmo se separé del motor, orgulloso de haber logrado
encenderlo. Sonriendo, acaricié con carifio a la tapa del
motor del Caterpillar.

-Gracias, amigo mio. Sabia que no me ibas a quedar
mal...

-jAnselmo! El ingeniero quiere ver el D4...

El viejo operador se separ6 unos metros y con voz
apesadumbrada le contesto al capataz:

-Emiro, en cuarenta afios con el D4 nadie sino yo es el
que ha operado esta miquina. Tiene muchas madas...

-Déjese de tonterias, Anselmo. Voy a inspeccionarlo,
apartese...

Sin ni siquiera esperar que el operador se apartara del
todo, el ingeniero se subid a la miquina. Anselmo mir6 a
Emiro con ojos preocupados. El arcaico Caterpillar
resopld y tras varios estertores, se apagd nuevamente.
El ingeniero, molesto, anotaba los detalles de la cabina
del tractor.

-Este cacharro es una verdadera porqueria... Razdn tiene
don Giuseppe para sacarlo de aqui y llevarlo al basurero.

-(Coémo? ;Lo van a desincorporar?

-Pues, me temo que si- le contesté6 Emiro.

-iNo pueden hacer eso! Es mi D4. Tiene mas de cuarenta
afios trabajando para esta compaiiia conmigo. jNo es justo!-
protestd airadamente Anselmo.
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-Mira, viejo, tiy turofiosaméquinaestan despedidos...
Hay nueva administracién y no nos interesa tu afecto
por esta chatarra... jEmiro! Que este operador recoja
sus cosas y se largue. Acompaialo hacia la salida. Que
pase mafiana por la oficina de personal para que le den
su arreglo.

-Pero ingeniero...

-Recuerda lo que te dije, Emiro... A menos que quieras
irte tu también. He dicho...

Los dos trabajadores caminaron cabizbajos fuera del
patio. El joven y altanero ingeniero los mir6 alejarse con una
sonrisa en sus labios.

—Digame... jAhora si que nos jodimos!: un anciano
inservible enamorado de una méquina inservible...

Cuando descendié del D4, una de las perneras de su
pantalon se rasgd con un tornillo saliente, causidndole incluso
un feo rasgufio en su pantorrilla.

-iCofio de su madre, miquina de mierda! Me arruin6
el pantalén...

Y maldiciendo se enfil6 hacia la oficina. El viejo D4 se
quedo alli, apagado, inmévil, oxidado, herrumbroso.

3

Esanoche, el ingeniero seguia maldiciendo su suerte: el
rasgufio de su pantorrilla tenia un terrible aspecto. Cuando
dejo caer el agua oxigenada y se aplico el merthiolate, sus
improperios subieron de volumen.

-Espero que no me arruine otro pantalon... jCualquiera
diria que el cacharro ese me hiri6 a proposito!... Jajajaja...

42



F.A Porras Echezuria

Monté en su jeep descapotable, y salié del area de la
constructora. Aspiraba pasar por la casa de la hermosa
Susana, sobrina de Giuseppe, para ir a cenar. Después
quién sabe...

La sede de la constructora estaba alejada de la ciudad.
Para llegar alli habia que descender por un camino sinuoso,
bordeado por un espeso bosque de pinos.

-, A quién se le ocurriria establecer a la constructora en
este monte? Voy a convencer a Giuseppe para mudarnos
a un sitio mas cercano y de més facil acceso...

Ya era completamente de noche. El todoterreno avanzaba
con velocidad por el empinado camino. El ingeniero iba
distraido pensando en las delicias de Susana y que con
seguridad disfrutaria por fin esa noche. Al tomar una de
las cerradas curvas, las ruedas del jeep derraparon, y con
pericia, el ingeniero logr6 enderezar el vehiculo en la calzada.
Al momento de derrapar, el celular del ingeniero cayd al
piso, haciendo que éste mascullara nuevos improperios. Se
agach6 a recogerlo, mientras giraba en una nueva curva.
Al incorporarse, las luces de su vehiculo alumbraron a la
vieja maquina que estaba parada en el medio del camino.
Ni siquiera tuvo tiempo de frenar. El jeep se incrustd
contra la herrumbrosa pala del D4. El ingeniero, que
imprudentemente iba sin cinturén de seguridad, sali6
despedido hacia el parabrisas, atravesdndolo para
estrellarse contra la pared amarilla que tenia al frente.
Ni siquiera tuvo tiempo para darse cuenta.

4

Anselmo habia llegado a la empresa como todos los dias.
Como todos los dias, se dirigid hacia el patio de maquinaria
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y se acerco hasta su querido D4. Levant6 la tapa del motor y
comenzO a mover cables y revisar niveles. Al rato, se subid
a la cabina y encendi6 el viejo tractor. EI motor ronroneaba
como nunca.

-Asi, amigo mio...Jejejeje... Parece como si estuvieras
contento... Nadie va a sacarnos de aqui. Ya lo veras.

Alrato, el capataz lleg6 hasta la maquina. Enfurruiado,
increpo al operador:

-Anselmo... ;Ya fuiste a la oficina de personal? ;No
fue lo que ordend el ingeniero?

-Ya va, Emiro, ya va. Primero tenia que prender al D4...

-Apaga esa chatarra y ven conmigo...

El viejo Anselmo gir6 la lleva del contacto, y descendid
de la cabina. Mir6 hacia el D4, y afectuosamente, acaricio
la pala. Ninguno se percat6 de la fea mancha de sangre
que estaba salpicada en la misma, confundiéndose con
la herrumbre.

Cuando llegaron a la oficina, se enteraron de la terrible
noticia: el ingeniero habia chocado con algo y se habia
despefiado hacia la quebrada. Lo habian encontrado reciente,
ya que en el camino no habia ninguna sefial del accidente.

-jQué terrible!- comentaban todos los trabajadores
reunidos al frente de la oficina.

-¢ Y ahora qué vamos a hacer?- pregunté Anselmo al capataz.

-Pues, no sé... Me imagino que contrataran otro ingeniero. ..

-No, vale... ;Qué vamos a hacer con lo que orden¢ el
ingeniero?

Emiro se rascd la cabeza, mirando hacia la oficina.
Nadie sabia de la orden del ingeniero, solamente ellos.

-Anda a trabajar, Anselmo...- y se retir6 hacia el interior
del 4rea administrativa a hablar con el propietario.
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Anselmo hizo una mueca, y escupié un oscuro salivazo.
Se regres6 hacia el patio.

Giuseppe estaba muy contrariado. El ingeniero era su
amigo y su hombre de confianza. No podia creer lo que
habia sucedido. La policia se habiaretirado tras interrogarlo.
Antes de retirarse para asistir a la funeraria, mir6 hacia el
patio de maquinas. Sus o0jos se posaron en la herrumbrosa
Caterpillar aparcada al final. El viejo constructor se
llevé su mano a los ojos a modo de visera, y maldijo su
mala suerte.

-iY todavia la chatarra esa est ahi!
6

Las semanas posteriores habian entrado en la rutina
conocida. Habian contratado a un nuevo ingeniero, y se
habian firmado los contratos de trabajo. La maquinaria
de la compaiiia fue trasladada en gandolas hacia el sector
donde repararian la autopista y harian la nueva carretera.
Solamente Anselmo y su D4 continuaban en el patio de
maquinas.

-Yaesta... Vamos a ver qué tal quedo.. .- exclam6 Anselmo
admirando su trabajo. Habia logrado empalmar a la oruga del
D4 con un viejo repuesto. Se subi6 a la cabina y encendid
el motor. Cuando movi6 la palanca de cambios para que el
Caterpillar se moviera, el viejo tractor resopld y traqueted, y
finalmente comenz6 a moverse.

-Eso, eso, querido amigo... Asi se hace...
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Dio una vuelta al patio de maquinas y orgulloso, detuvo
al D4 al frente de la oficina de administracioén. Tanto el
gerente de personal, como el administrador, salieron de
sus cubiculos para ver a qué se debia el ruido fuera de
la oficina.

-Pues, mira. El viejo D4... Excelente, Anselmo.
Don Giuseppe va a alegrarse de ver a la vieja Caterpillar
moviéndose...

La siguiente semana el D4 fue trasladado hacia la
montafia donde la constructora abria el camino. Anselmo
estaba muy animado, ya que después de tanto tiempo,
volvia a trabajar con el D4. El tnico problema era que en
ese frente de trabajo, habian designado como capataz a
Roémulo, trabajador que desde hacia tiempo le tenia ojeriza
a Anselmo.

-Epa, viejo, ;qué crees que estds haciendo? jBéjate ya de
esa chatarra apestosa!

Anselmo descendié de la cabina muy contrariado.
-, Qué puede saber este mocoso de esta maquina?- se
pregunté murmurando.

-Ya me tienes cansado con tus iniciativas, anciano. Voy a
hablar con el jefe para que te despida. Estas haciendo todo lo
contrario a lo que te indiqué... Deja la maquina ahi, yo moveré
esas piedras.

-Ah, no, eso si que no...- exclamé iracundo Anselmo.

- Qué no? Ya te voy a demostrar quién es el que manda aqui,
vejete. jQuitate del medio!- y empuj6 a Anselmo, quien cayd
en el piso.

-jAbusador! ;Te gusta empujar a los viejos?
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-Jajajaja... Callate, pendejo...

Romulo subi6 a la cabina, y se sent6 al volante.

-Qué mal olor hay aqui. Esta cabina es un desastre.
jHiede a muerto!

Comenz6 a manipular las palancas, y el D4 comenz6 a
chirriar. E1 humo inund¢ la cabina.

-jChatarra apestosa e inmunda! jVamos!

Anselmo mird con ojos lacrimosos el movimiento de
su maquinaria. Ni siquiera habia podido incorporarse.

El D4 empuj6 la masa de tierra y piedras que obstaculizaba
el camino. Romulo hacia crujir y estremecer al tractor con
los cambios.

-iMuévete, maquina de mierda!- y con una risa
demencial continuaba manipulando las palancas de cambio.
El D4 subi6 por el montén de tierra, y Anselmo y los otros
operadores miraban aterrados como se balanceaba a lo alto
del monticulo.

-Baja de alli, Romulo, td no conoces esa maquinaria- gritd
uno de los operadores. Anselmo miraba como hipnotizado
aun desde el suelo, sin quererse levantar.

Rémulo estaba riendo a carcajadas cuando el D4
se lade6 voltedndose aparatosamente, cayendo al
camino desde lo alto después de dar varias vueltas. Los
trabajadores corrieron a ayudar, pero no habia nada qué
hacer: los despojos aplastados del capataz estaban en medio
de un charco de sangre que impregn6 toda la cabina. Todos
se quedaron horrorizados sin decir nada. Solamente
Anselmo sonreia al ver el charco de sangre que manaba
desde la cabina.
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8

-Me llevan a esa chatarra del demonio para el deposito.
jEsta definitivamente desincorporada!

-Pero, patron... La miquina no tuvo la culpa.

-Nome interesa. Ese armatoste del carajo esta inservible...
iEs una orden!

Esa mafana, cuando bajaron a la miquina en el depdsito
de chatarras, Anselmo lloraba como un nifio. Adn estaba
impregnada la cabina de restos de sangre y huesos, ya que
después de la inspeccion policial nadie habia querido montarse
en ella. Anselmo limpiaba amorosamente la aplastada cabina.
Sus lagrimas caian al piso del D4, mientras balbuceaba
con pesar.

-Anselmo... Ven un momento- exclamé Emiro. Miraba
espantado al viejo operador mientras lloraba limpiando el
desastre en la cabina.

-Te llaman en la oficina de personal, amigo. Deja eso asi.

Una hora mas tarde, Anselmo abandonaba las instalaciones
de la empresa. Habia sido despedido. No le dieron ni gracias,
ni disculpas. Para ellos, él era el responsable de lo sucedido.

9

Giuseppe degustaba la taza de café a la que habia
agregado un buen chorro de whisky. Estaba muy
contrariado por las cosas que habian sucedido, tanto con
el ingeniero como con el capataz de la obra. Lo unico
que le tranquilizaba era que el dinero seguia fluyendo
desde el ministerio, e incluso, de la gobernacion. Si no
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habia mas accidentes, el camino estaria abierto en dos
semanas. Y el bacheo y reasfaltado de la autopista iba
viento en popa.

-Eso me pasa por comprar esa porqueria de chatarra
inservible... Con las ganancias de estas obras, voy a
comprar un lote nuevo de maquinas... ;Pero qué carajo
es eso?

La oficina de la empresa, construida con material liviano
en un extremo del patio de maquinaria, se estremecia
como movida por un fuerte temblor. El propietario se
levanto tras derramarse encima el resto de su taza de café,
maldiciendo mientras salia fuera de su oficina. Al abrir la
puerta principal, miré aterrado lo que estaba sucediendo:
el D4 desplazaba el edificio desde las bases. La escalera
de madera cedi6 con un fuerte ruido cuando la oruga del
Caterpillar se mont6 sobre ella. Giuseppe aterrado, mir6 con
ojos desorbitados y grit6 con fuerza: -jSeguridad! jDetengan
a esa maquina!

El D4 se detuvo a pocos metros del propietario de la
constructora. Giuseppe, presa del terror, intentaba mirar
hacia el interior de la cabina a ver si lograba distinguir
el operador.

-Anselmo... ;Eres tu?

Por respuesta, el D4 comenzé a avanzar lentamente,
terminando de destruir la escalera. La fragil construccion
se estremecio, y Giuseppe cayd al piso, gritando lleno
de terror. Lo ultimo que pudo ver fue la herrumbrosa
pala demoliendo la pared antes de que las orugas lo
aplastaran. La edificacion cedié por completo, y cayo
con un gran estruendo.
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10

Anselmo limpiaba con ahinco la carroceria del D4. Casi
no tenia ya herrumbre. Era como si le acabaran de haber
hecho un buen trabajo en el taller de pintura.

-Tranquilo, amigo mio. Pronto voy a sacarte de este
depdsito y juntos volveremos a trabajar como siempre. Mas
nadie volverd a meterse con nosotros.

Meérida, Julio 26 2020
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ALAS

No sabia por donde empezar. Era demasiado el sucio
acumulado y especialmente, la repugnante muestra de
excremento sobre los muebles, la cocina, las repisas, las paredes.
Parecia que los murciélagos se hubieran ensafiado contra la
casa. Habian pasado mas de seis meses desde la ultima vez
que visitara la cabafia, ubicada en un espléndido paraje de las
montafas andinas.

-Cofio. Estos bichos alados dejaron la casa como el propio
bafio de carretera... jQué asco! - exclam6 con verdadera
aversion la mujer mientras barria el polvo acumulado en el piso.

-No puede uno dejar de venir unos dias porque esto se
convierte en un inmundo polvero... ;Y yo que pensaba pasar
esta semana de cuarentena aqui tranquila descansando! -
murmuraba molesta mientras seguia sacando sucio debajo de
los muebles.

Toda la mafiana la dedic6 a limpiar el polvo. Primero
barri6, luego pas6 a conciencia la aspiradora. Tras varias
bolsas de basura acumulada, miré las asquerosas manchas
de las paredes, y la gran cantidad de excremento encima de
sus cosas. Busco un pote con agua y jabon, y se coloco unos
guantes que encontr6 en una esquina de la dltima repisa.
Estaban rufiidos y muy sucios, pero vencid la repulsion de
ponérselos mirando con asco el excremento que debia limpiar.

-Ni modo. Esta porqueria hay que limpiarla...- se dijo,
e inici6 la nauseabunda tarea de eliminar los deshechos de
los animalejos.
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Primero limpi6 la cocinay los anaqueles. El excremento
estaba realmente pegado y tuvo que darse con fuerza para
eliminarlo. Ya al final de la tarde, inici6 la repulsiva tarea
en la sala de estar. Las manchas de la tapiceria de los
muebles las dejaria para después, se dijo. Cuando las
sombras llegaron, se dio cuenta que ni siquiera habia
comido, entregada a la tarea de limpiar la cabafa.

Contrariada, se lavo las manos con abundante jabon, haciendo
una mueca de asco, y se dispuso a hacer algo de comer. En la
casa no habia gas, por lo que aprovech6 una lefia seca que tenia
amontonada al lado de la sala de lavar. Se prepar6 unas arepas
con huevo, y se hizo una taza de chocolate caliente. Le encantaba
el chocolate, mas al estar en el frio ambiente de la solitaria
cabafa. Mirando satisfecha lo que habia avanzado en la limpieza
del dia, decidi6 dejar la tarea para el siguiente dia. Se arrelland
en su sofa preferido y se cubri6 con una cobija de lana que usaba
siempre que iba a su cabafia. Con la taza humeante de chocolate,
se dispuso a disfrutar de la lectura de una novela de su autor
favorito. Su biblioteca estaba llena de sus obras.

Cuando comenz0 a leer, se fue la luz. Maldiciendo, se levantd
contrariada a buscar su lampara de querosén que tenia dispuesta
para esos casos. En esa zona, las fallas del servicio eléctrico eran
una constante. Volvio a sentarse, y tras tomar un sorbo del atin
caliente chocolate, reinici6 su lectura. Al rato, un ruido semejante
a susurros la sacaron de su concentracion.

-, Y ahora qué?- se dijo en voz alta para ahuyentar su
propio miedo.

Los susurros iban in crescendo, desde la cocina hasta
el salon posterior. Asustada intent6 divisar algo a través de
la penumbra. La luz de la lampara apenas abarcaba parte
de la sala de estar donde estaba sentada. Se incorpord en
su sofd y dejo la novela sobre la mesa. Mir6 a su alrededor
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tratando de identificar el ruido. Ya no era solamente un
susurro, era un ruido que a ratos se volvia ensordecedor.
Con el corazdén retumbando en su pecho, se levantd y tomo
la lampara.

-¢Hay alguien alli?- pregunt6 en alta voz. Se atrevio a dar
unos pasos y se detuvo. El ruido ahora se dirigia hacia donde
ella se encontraba. Primero sinti6 un roce, lo que hizo que
diera un fuerte respingo. Al instante sinti6 como las alas de los
murciélagos rozaban su cabeza, por lo que grit6 aterrorizada
y dejo caer la lampara, que se apagd al caer al suelo. Gritando a
viva voz, sentia el horror de estar siendo acosada por los bichos
alados, sus alas, los susurros, todo, y salié corriendo de lacasaala
oscuridad de la noche. En el patio del frente, en plena penumbra,
se pasaba las manos por la cabeza y sus brazos frenéticamente,
sintiendo la terrible necesidad de quitarse el repulsivo tacto
de las alas de encima. Al poco rato dej6 de gritar y se sento
en la grama llorando de panico. Puso su cara en sus rodillas y
abraz0 fuertemente sus piernas, mientras su cuerpo temblaba
sin parar.

No supo cuanto tiempo estuvo alli afuera, temblando por
el frio y por el miedo. Cuando regreso la luz, ya era mas de
medianoche. Se levant6 aun asustada y regresé al interior
de la cabafia. Recogi6 la desarmada ldmpara y maldijo al
ver que el querosén se habia derramado completamente,
impregnando la alfombra de la sala de estar. Al rato se puso a
reir de su miedo, logrando que su corazdn dejara de cabalgar
desaforado en su pecho.

Prendi6 todas las luces de la cabafa y agarré un bate
de beisbol que su marido habia dejado alli olvidado.
Desde que se habian separado, ella no habia querido
tocar sus cosas, reprimiéndose de no reunir todos sus
bartulos y encender una gran hoguera en el patio. Con
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el bate en el hombro caminaba temerosa, esperando
encontrar a algunos de los bichos alados en cualquier
esquina de la casa.

-Bueno, pero si aparece una rata voladora de esas, ;qué es 1o
que voy a hacer? ;batearla de jonron? - se ri6 de su ocurrencia.
En tantos afios nunca habia aprendido a jugar beisbol, menos a
batear. Ni siquiera entendia el juego y no le gustaba para nada.
Nunca habia entendido cobmo semejante deporte pudiera tener
a tantos furibundos fanéticos. Para ella era mucho mejor el
fatbol. Por lo menos lo entendia.

-Y ahora quiero convertirme en un jonronero. ;Como es
que se llama el tipo ese? El grandote, el que me gusta... Aja,
Miguel Cabrera... Ahora seré la cabrera de los murciélagos.
Ajajajaja...- ri6 con una carcajada frenética.

Se acostd en su cama después de cambiar la lenceria: las
sdbanas y el cubrecama estaban manchados de murciélago.

-¢Pero es que estos bichos tienen diarrea o qué?- a lo que
siguié una nueva carcajada llena de aversion. Al cerrar los
ojos, agarraba atin con fuerza el bate. Se qued6 dormida
de inmediato.

-(Alo? ; Arturo? ;| Me escuchas?
-Ah, hola... ;Qué quieres?
- Por donde estés?

-, Y ahora tengo que darte explicaciones por donde ando?
Crei que habiamos hablado claro...

-No te llamé para pelear contigo... ;Es para ver cudndo
puedes venir a la cabafia?

-, Y eso?
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-Es que necesito que me ayudes con algo...

-, Y ahora qué? Estoy muy ocupado...

-Murciélagos, Arturo. Los bichos invadieron la casa.
Ayer me atacaron...

-Verga, mujer, td siempre tan dramatica. ..

-Es en serio. Estoy muy asustada. Necesito que vengas...

-Bueno, deja la exageracion. Cuando pueda, subo. Y te
dejo. Estoy en medio de algo...

-Discuilpame. No quiero incomodarte...
-Clic.

3

Ese dia después de hablar con su marido, la mujer continué
la limpieza. Al recoger la lampara, la revis6 y mir6 con enfado la
abolladura que tenia en la base. Volvi6 a rellenarla de querosén y
probo si funcionaba. Al ver la flama, se sonri6. Por si acaso, tenia
el bate cerca. Ya a mediodia estaba lavando la porqueria de los
bichos de las paredes. Subida a un taburete, restregaba las paredes
con cepillo y jabon. Cuando ya estaba finalizando en una de las
areas, sintié como uno de los animalejos sali de un rincon y paso
batiendo sus alas a su lado. Grit6 y cay6 al suelo en medio de un
fuerte estruendo. Se qued6 alli con los ojos cerrados y llorando,
mientras se sobaba la pierna donde se habia golpeado. Se incorpord
a poco, adolorida y se mir6 el fuerte raspon que se habia hecho en
el muslo. La pierna comenzaba a inflamarse, y con suma dificultad
se levantd, apoyandose en la pared.

Estuvo un largo rato llorando de dolor y del susto. Cojeando,
fue hasta su dormitorio y buscé en la gaveta una tableta de
ibuprofeno para el dolor. Limpi0 el rasgufio con agua oxigenada
haciendo una mueca de dolor.
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-iMalditos bichos! Voy a exterminarlos...

Buscé en el salon varios discos compactos, de los
muchos que alli tenia. En su mayoria estaban rayados e
inservibles. Habia escuchado que los murciélagos huian de
los reflejos de luz en los discos compactos, asi que se dio
a la tarea de guindar muchos por todas partes. Al final de
la tarde, la cabafia parecia un remedo de decoracion de una
discoteca barata. Buscé en la cocina una ristra de ajos que
guardaba en la nevera, e igualmente guind6 dientes de ajo
por varios sitios de la casa.

-Vamos a ver ahora, alimafas repugnantes... Aunque no
sé€ si el ajo es para los murciélagos o para los vampiros...
Bueno, son familia. Jejejeje...- exclamé desvariando. Ya
al oscurecer habia retornado el fluido eléctrico que habian
interrumpido desde la mafiana.

-Voy a tener que hacer el sacrificio y comprarme una
plantica eléctrica. Le diré a Arturo que la traiga. Total, esta
casa también es de él- se dijo mientras comia un pan con
jamon, su primera comida del dia. Aun le escocia el rasguiio
y cojeaba por el dolor al afincar el pie. Tenia amoratado el
muslo y una buena hinchazén.

Después de comer buscé una lata grande de insecticida
para tenerla a mano, y agarré también un atomizador vacio y
lo llend de gasoil y querosén. No estaba dispuesta a permitir
que volvieran a asustarla. Por si acaso, tampoco apagé las
luces. Eran apenas las ocho de la noche cuando se durmi6 en
su alcoba, rendida de cansancio.

4

Al incorporarse en la mafiana, pegd un grito de dolor. La
pierna estaba bastante inflamada y agarrotada. Camind saltando
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en el otro pié hasta el bafio, y se revisO la herida. Aparte de la
inflamacién y el morado del muslo, no crefa que tuviera algin
daio mayor. Se meti6 en la ducha, y disfruté el agua fria que
cafa sobre su cuerpo. Més animada, se vistid y sali6 de su
dormitorio. Todo parecia estar en orden.

Aprovech6 que no habian suspendido el servicio
eléctrico todavia, y llevé la lenceria sucia hasta la lavadora.
No habia sefial de los bichos. L.a mafiana la paso trasteando,
animada por no haber encontrado sefiales de los animales.
Se prepar6 un buen almuerzo caliente, por primera vez
en dias, y disfrutd la soledad de la fresca tarde. Al llegar
la noche, nuevamente la cabafia estaba sin luz. Buscé la
lampara y la encendio, igualmente encendid varias velas
y tenia a mano una linterna que habia encontrado en una
de las gavetas del seib6 del comedor. Tomé la lata de
insecticida y el atomizador y los colocd en la mesa de
la sala, al lado del bate. Estaba lista para esperar a sus
nuevos mejores amigos.

Los susurros de las alas comenzaron nuevamente. A pesar
de que pretendia estar tranquila, su corazon latia con fuerza.
Asustada, mir6 como los discos compactos refulgian al reflejar
la luz de la lampara y las velas. Aterrada, comenz6 a ver las
sombras de los bichos volando. Peg6 un grito y agarré la
lampara, la linterna, la lata y el atomizador, se puso el bate
bajo el brazo y saltando subid las escaleras hacia su alcoba.
El susto habia hecho que se le olvidara el dolor de la pierna.
Trancd su habitacion con un fuerte portazo, y con la linterna
busco por todas partes a algtin bicho que se hubiera colado.
Cerr6 bien las ventanas y corrid las cortinas. Ya mas
calmada, se sent6 en la cama, esperando que se normalizara
el latido de su corazén. Cuando ya estaba casi dormida, el
golpeteo en la puerta y las ventanas era insoportable. Uno de
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los vidrios son6 al romperse, lo que hizo que profiriera un
fuerte grito. Agarr6 el bate. Luego lo soltd, y agarr6 la lata
de insecticida.

-Calmate, Marina... Si un bicho de esos se mete aqui
le echas baygoén en los 0jos...- y se rié como loca de ese
absurdo comentario.

El ruido de los aleteos y los golpes en la puerta y las
ventanas, ya era ensordecedor. Nada de los susurros. Era
como si los murciélagos quisieran entrar a como diera lugar
al dormitorio y buscar a su moradora. Ya para la medianoche,
la mujer se estremecia en la cama, balancedndose agarrada de
sus piernas, templando de miedo y llorando. Se tap6 los oidos
con sus manos y grit6 con fuerza:

-jVayanse! No los quiero en mi casa!

El estruendo de golpes y aleteo continuaba sin parar.
Ella estaba segura que todas las luces de la casa estaban
encendidas, por lo que no podia explicarse como estaban los
animales en su casa. Se levant y cojeando se acerco hasta la
puerta. Apoy6 su cabeza contra la madera y grit6 con todas
sus fuerzas:

-jCallense!

Como si le hubiesen escuchado, el ruido cesdé de
repente. La mujer esperd varios minutos y posd su oreja
sobre la puerta. Nada. Ningun ruido. Decidi6 esperar un
rato. El reloj digital sefialaba las 2 de la madrugada. Varios
minutos después, con el bate en la mano, abri6 lentamente
la puerta. Lo que vio afuera la paraliz6. Ni siquiera el grito
que pugnaba por salir de su garganta pudo materializarse:
el pasillo que daba hacia su habitacidn estaba atestado de
murciélagos. En el suelo, en las paredes, en el techo. Hasta
las lamparas estaban tapadas por enormes bichos alados.
Cientos de ojillos la miraban. Con rabia, con curiosidad,
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con burla. No podia asegurarlo. El bate resbalé de sus
manos y cayl con un gran estruendo. La bulla la sobresalto,
y mir6 aterrada como los bichejos comenzaban a batir
nuevamente sus alas. Por fin grit6, y al intentar cerrar
la puerta, comenz6 a forcejear para lograrlo: una gran
fuerza contraria intentaba abrir la puerta para ingresar a
la habitacion. La mujer gritd y apoy6 todo su cuerpo para
vencer la resistencia de los cientos de bichos que querian
entrar. Cuando al fin son6 el portazo, la mujer se escurrio
hasta el suelo, apoyandose en la puerta con su espalda
y comenzd a llorar desconsolada. Estaba aterrada. Rato
después el ruido ces6 nuevamente. Y la mujer se quedo
profundamente dormida asi apoyada en la puerta.

5

Cuando la luz del sol se filtr6 a través de las cortinas,
despertd. Estaba adolorida y un fuerte calambre en la pierna
lastimada la hizo estremecerse. Pudo vencer el agarrotamiento
de sus extremidades, y se arrastrO hasta la cama, logrando
levantarse lentamente ayudandose con la misma. Mir6 a todos
lados, y con una mueca de dolor se dirigio al bafio. Al mirar
su rostro en el espejo, se sobresaltd: estaba palida y con
profundas ojeras.

-Tiene que haber sido una pesadilla. No es posible que tantos
bichos de esos estuvieran alli. | Y con la luz encendida!

Después de asearse, y convencida que todo habia sido
una terrible pesadilla, se cambi6 de ropa decidida a salir del
dormitorio. Cuandoabri6 lapuerta, el horror volvid azambullirse
con fuerza en lo profundo de su ser: los murciélagos estaban
alli. Habia atin més que en la noche. Todos la miraban con
sus repugnantes ojillos e incluso pudo ver aterrorizada como
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algunos de los mas grandes abrian sus bocas mostrando la
fila de agudos dientes como en una grotesca sonrisa. Cerro
la puerta dando nuevamente un fuerte portazo.

-iVayanse! jFuera de mi casa!- gritd como una energimena.
Volvi6 a sucamay se acosto en posicion fetal, meciéndose para
intentar calmarse. En ese momento se reanudaron los golpes
en la puerta, en la ventana, en el techo. La mujer gritaba de
terror, mientras sentia que el horror alado la rodeaba por todas
partes. Al rato, el ruido comenzé a disminuir, y horas después
solamente lograba escuchar el susurro de las alas. Ya al final
de la tarde de ese dia horrendo, se atrevid a abrir nuevamente
la puerta. No habia nada. Ningun animal a la vista. Se recosto
a la pared y ri6 histérica. Mir6 al bate en el suelo, la lata de
insecticida y el atomizador con gasoil en la mesita de noche,
y sus risas aumentaron.

-Ustedes son unas armas inservibles para una guerrera
mas inutil todavia- exclamé en alta voz. Ahi se percaté que no
estaba su teléfono celular. Lo habia dejado en la sala o la cocina.
Agarr? el bate y sigilosamente camind despacio en busqueda
de su teléfono. Ya en la planta baja, se sonri6 al no ver nada
que la inquietara mas de lo que estaba, y tom¢é su movil. Con
una sonrisa marco el nimero de Arturo, y maldijo al ver que
no habia sefal en su teléfono. Intenté nuevamente, y nada.
Cuando decidi6 regresar a su habitacion, volvi6 a paralizarse
de panico: los bichos estaban alli. Todos. En el pasillo, en la
cocina, en las paredes, en el techo. Y la miraban.

Profirié un grito espeluznante y comenzd a correr hacia
su dormitorio. Los murciélagos se abalanzaron sobre ella,
golpeandola con sus alas, hincando sus afilados dientes en su
cuerpo. La mujer sigui6 gritando, pero no se detuvo, hasta que
lleg6 a la parte alta de la escalera y cayo al suelo vencida por el
ataque de los bichos. El teléfono mévil se escap6 de sus manos
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y mir6 entre el cimulo de alas, garras y dientes que cubrian su
cuerpo, como se destrozaba contra el suelo de la planta baja.
Recordo que aun tenia el bate en sus manos y comenz6 a moverlo
con furia. No supo a cuantos animales golped, ni cuantos la
mordieron y la arafiaron. Pudo arrastrase mientras lanzaba
batazos y como pudo entrd a la habitacion. Varios bichos habian
logrado entrar a la misma y los atac6 con el bate, luego agarr6
la lata de insecticida y el atomizador, y cual pistolero del lejano
oeste lanzaba las sustancias contra las aterradoras criaturas.
Dos, tres, cinco, contd al verlas caer al suelo estremeciéndose.
Tomo el bate y comenz0 a golpearlas con furia, desparramando
su sangre y entrafas por todo el suelo. Adolorida y fatigada
se mir6 las manos y sus brazos. Multiples rasgufios y heridas
hacia que en sus extremidades tuvieran una especie de telarafia
de hilillos de sangre. Se sent6 en el suelo y comenz? a reir, para
luego dar paso a un llanto desconsolado. Al poco rato el ruido
regresO. Escuchd como una de las ventanas del bafio cedia
al quebrarse sus cristales. Como pudo se incorpor6 y dando
saltos cerr6 la puerta del bafio. Ahora el ruido y los golpes
estaban mas cerca. Las puertas, del dormitorio y del bafio, se
estremecian de los golpes. La mujer se arrodill6 tapandose
sus oidos y gritd antes de desvanecerse:
-jBasta! {Déjenme tranquila!

6

Arturo miraba apesadumbrado ala ambulancia alejarse.
Se sentia impotente. Habia encontrado a su mujer casi
sin ropa, llena de arafiazos y pequefias heridas, con la
sangre ya seca, y lo peor, lo que més le inquietd, con su
cabellera completamente blanca. Uno de los vecinos se
le acercd y preguntd qué habia sucedido.
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-En verdad no lo sé. Me vine hasta ac4 porque tenia mas de
tres dias llamandola y no me respondié en ningtin momento. El
paramédico me dijo que posiblemente habia sufrido un shock
por las multiples heridas que tiene en su cuerpo. Debe habérselas
hecho con un vidrio tras romperse la ventana del bafo... creo
que se volvié completamente loca. ..

Desde lo alto del techo, en la buhardilla, cientos de ojos lo
miraban. El susurro de las alas comenzé nuevamente. Hasta
varias filas de dientes se mostraron tras abrir sus fauces en

grotescas sonrisas de burla.
Meérida, Julio 27 2020
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LA LOCA

16 de febrero de 2020

Querido primo:

Te escribo estas lineas desde Pifiango, en la vega de la
familia, que por fin estoy trabajando. No sé si era la falta de
actividad en el campo, pero me harté de la ciudad, mucho
mas en esta situacion tan cadtica que atravesamos. No sé si
las palabras del tio fueron proféticas, pero en verdad tanto
estudio en la universidad para igual morirme de hambre alla
en la ciudad. Eso era antes que un licenciado era alguien, primo,
ahora da igual tener o no un diploma para terminar vendiendo
hortalizas piches en una calle. Preferi regresarme para aca. Te he
contado varias veces acerca del mal que me aqueja. No he tenido
dinero para hacerme ver esos dolores de cabeza terribles que
me atacan casi todas las noches y que no me dejan dormir.
Siento como que unas garras se enterraran en mi cabeza, para
hurgar muy adentro buscando no sé qué cosa. Solamente
se me alivia recordando cosas bonitas de nuestra infancia.
[ Te acuerdas? Fueron tiempos muy felices, primo, a pesar
del hambre que pasdbamos. Especialmente cuando nos
ibamos en las tardes, cuando teniamos clases en la escuelita,
o desde la mafianita, desde la casa del tio alla en Apartaderos
para recitarles a los turistas el poema de Andrés Eloy al lado
del monumento a la loca. ;Como es que empieza? Aja, ya
me acordé:

“De Chachopo a Apartadero caminas, Luz Caraballo,
con violeticas de mayo, con carneritos de enero...”
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Seguro que no te acordabas. jPero es que nunca te lo
aprendiste bien! Y como se reian los turistas cuando te tocaba
a ti tu parte y decias aquel galimatias que nadie entendia y
yo tenia que rescatarte. jQué felices éramos, primo! Cada vez
que lo recuerdo, 0 que me pongo a recitarlo, las campanadas que
resuenan en mis sienes comienzan a remitir, Gabriel, y solamente
asi es que logro dormir un poco. Vamos a ver si con el cansancio
de trabajar la tierra, se van definitivamente esos dolores.

Cuidate mucho, primo. Cuando puedas, vente para Pifiango
que aqui te tengo una escardilla para que me ayudes. Jajajajaja. ..
No, en serio, ven. Ven con tu esposa y los primitos, que me
agradara mucho verlos de nuevo.

Un gran abrazo, primo querido. Cuidate mucho, que
el mal anda por alla afuera.

Con afecto,
Miguel Angel

28 de marzo de 2020

Querido primo:

Hace mas de un mes que me vine para la vega, y en verdad
que ha sido maravilloso. Lo tnico malo es esta situacion
que ha sobrevenido con ese virus que seguin lo poco que leo
(recuerda que aqui no hay buena senal) parece que es terrible.
Aqui en el pueblo, es muy poco lo que se habla de eso, y
es bastante extrafio ver a la gente que sale hacia Timotes o
hacia el Aguila, ponerse tapabocas. jParecen asaltantes de
diligencias! ;Recuerdas las peliculas de vaqueros que veiamos
en la casa del tio Pancho los domingos? Era el unico televisor
del pueblo, y asi en blanco y negro galopaban nuestros suefios
por ese mitico lejano oeste. jQué tiempos, primo!
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Te comento que me ha caido muy bien el trabajo con la papa.
Ya sembré€ las tres hectareas de la vega, y como tengo bastante
agua, aspiro que se dé muy bien. Los dolores de cabeza han
disminuido un poco. Sigo aplicindome la terapia de la Loca,
Jajajaja, imagina que hasta nombre le puse ya.

Bueno, mi querido Gabriel, te dejo. Estoy aprovechando
que Anselmo va para Chachopo para que lleve esta carta
para que te la hagan llegar. Cuidate mucho. Se te quiere
y recuerda.

Miguel A.

25 demayo de 2020

Estimado Gabriel

iMas de dos meses sin escribir! Me apena el no haberlo
hecho, y el recibir noticias tuyas ayer me motivaron a
hacerlo de nuevo. Discilpame esa, primo, pero he estado
demasiado ocupado con la siembra. Ya casi ni voy al pueblo,
todo el mundo ahora anda con sus tapabocas y ya no me
parece tan gracioso. A mis dolores de cabeza, ahora se
han sumado mis temores por contagiarme de la pandemia.
iDios nos libre, primo! Cuida mucho a tu familia, y no
salgas si no es necesario, como bien lo sabes. Alld en la
ciudad la tentacidn de salir de casa es mayor que aqui en el
campo, l6gico: aqui no hay nada qué hacer en las noches.

De unos dias para aca, los dolores se han acentuado.
(Sera que tengo un tumor o algo asi? En el ambulatorio, el
médico no tiene idea de eso. Sigo recitando el poema que
nunca te aprendiste. Lo tnico es que ojald que si existe
en verdad el espectro de la loca, no venga a visitarme
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de tanto que la he nombrado. jCuédnta falta me hacen
mis libros! Dejé todo eso alla en la capital. En el camidn
apenas me traje lo necesario. Y ahora me arrepiento de no
habérmelos traido.

Cuidate, primo. Especialmente del bicho ese que esta
por todas partes. Dameles la bendicion a los primitos.

Con afecto,

Miguel Angel

10 de junio

Gabriel:

Te escribo lleno de miedo. No sé qué me pasa.
iImaginate que extrafio mis dolores de cabeza! Ahora
no puedo dormir escuchando esos alaridos y susurros
que me hielan la sangre. Sé que es una locura, pero se
me metié en la cabeza que la loca estd aqui, primo, y
quiere venir por mi. Dice el poema que los ventisqueros,
los frios y los ajetreos le pusieron feos los deditos de
sus manos. jPura paja, primo! Andrés Eloy Blanco no
la vio, como yo creo haberlo hecho. En la penumbra,
primo, se cuela su sombra por la ventana y alli estdn sus
terribles manos: jSon garras, Gabriel, garras afiladas
como garfios! Y siento como rajufia la pared, haciendo
un ruido terrible que no puedo alejar de mi cabeza.
No quiero hablarlo con nadie, porque van a decir que
el dnico loco soy yo. Ven, primo, ven pronto. Y esta
soledad y no poder salir de aqui me tiene trastornado.
Por favor, ven, te estoy esperando.

Miguel
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21 de junio

Querido Gabriel:

Ya es insoportable lo que estoy viviendo. Ya ni siquiera
el trabajo en la tierra logra fatigarme para conciliar el
suefio. Ya no es tan solo la percepcion de sus garras en
las sombras, no. jLa vi, primo! Tuve que salir esa terrible
noche, no podia dormir escuchando sus susurros y
gemidos, y sali con mi peinilla para ver si era otra cosa.
iY ahi estaba, primo! Me vio con sus ojos de candela y
pegd un alarido que me paraliz6 por completo. Queria huir,
Gabriel, queria correr hasta el pueblo, pero las piernas no
me respondieron. Simplemente me quedé alli, temblando,
mientras la loca buscaba a sus hijos y sus carneros. jQué
cosas digo! jNo sé qué busca el espectro ese! Cuando pude
dejar de estremecerme de panico, comencé a rezar en voz
alta y le dije casi a gritos que me dejara tranquilo, que yo
no era el hombre a caballo, ni era su marido, ni ninguno de
sus hijos. Que regresara por el camino de los frailejones a
contar los luceros o cualquier otra vaina que quisiera, pero
que me dejara tranquilo.

Un buen rato estuvo alli mirdandome, sentia su respiracion,
su aliento podrido, y al rato ri6 con una carcajada escalofriante,
primo. Y ahi, se desaparecio. Solamente quedo el viento helado
agitando la siembra. Espero que me creas, primo. Quiero que
me creas. No estoy loco, Gabriel. Por lo que mas quieras, ven
a verme.

Miguel Angel
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12 de julio
Querido Gabriel.

Te escribo desde Chachopo. Ni siquiera sé como llegué
aqui, ni cuanto tiempo estuve inconsciente. Solamente sé
lo que me han dicho aqui. Voy a intentar relatarte lo
que recuerdo.

Tuve que salir de Pifiango, ya no tenia insumos porque se
me acabd el veneno y el nitrégeno que tenia que echarle a la
siembra. Me dijeron que Juan Pablo, alla en el Aguila lo tenfa
a mejor precio que en Timotes, asi que agarré mi camion y me
vine, a pesar de que me dijeron que no habia gasolina ni en
Mucuchies, y que estibamos en cuarentena por la pandemia,
pero igual me vine. Los ultimos dias habia podido dormir sin
mayores sobresaltos: ni ruidos, ni espectros ni dolor. Sabes
c6mo es este camino de Pifiango al Aguila. En una de esas
curvas, el camidn se ahogd y se me apagd. No hubo forma ni
manera de prenderlo otra vez. Nadie pas6 por esa soledad.
Solamente el viento y el frio, primo. Creo que esa noche
debe haber nevado. Sabes que no soy friolento, pero igual
me puse mi vieja ruana. Algo me decia que iba a pasar la
noche al lado de ese barranco. Desisti de revisar el motor, no
tenia ni una linterna, a pesar de que siempre traigo conmigo
mis herramientas. Pero esa noche nada. jQué cabeza la
mia, primo!

Ya completamente a oscuras, se me termind el
chim6. Ni un cigarrito para calentarme. Las sienes me
retumbaban amenazando con desbordarse mi terrible
migrafia. Y comencé a recitar nuevamente, primo. La loca
Luz Caraballo como que seapoderd de mi pensamiento.
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“...y entre golpes y traspiés, se te van poniendo viejos,
los deditos de los pies... y cuando pide tu ahinco frailejon
para olvidarte, la angustia se te reparte: uno, dos, tres,
cuatro, cinco...” ;Y ahi estaba, primo! jComo que estaba
esperando que la invocara! Estaba al lado del barranco, a
menos de tres metros del camion. Su rostro descarnado,
sus ojos amarillos, su terrible boca sonriéndome... Y
comenz0 a araiar con su garfio la latoneria del camion. Ni
siquiera me he atrevido a ir a ver el camidn que debe tener
terribles rayones... Deslizaba su garra haciendo rechinar
la lata, y oia claramente sus pasos, arrastrindose entre
las piedras del camino. De su garganta salian alaridos
y carcajadas mientras me veia con sus horrendos ojos,
primo. Grité todo lo fuerte que pude y comencé a rezar
para alejarla. Me meti debajo del tablero, como un carajito
asustado. jEstaba aterrado, Gabriel! Y estaba seguro que
esa cosa iba a por mi. Que queria agarrarme, atravesarme
con sus garras, sacar mis entrafias, mientras reia con
sus espantosas y grotescas carcajadas. No sé cuénto
tiempo fue eso, primo, s6lo sé que mis gritos no se ofan
mas fuertes que sus burlas, sus alaridos, sus risotadas.
Me supongo que me desmayé, primo. Lo préximo que
recuerdo es que desperté ayer aqui en esta casa. No puedo
dejar de temblar, Gabriel, no puedo ni siquiera verme en
el espejo. Temo hasta de mi sombra. Todos me ven raro,
y escucho sus cuchicheos diciendo: se volvié loco Miguel
Angel. Pobrecito. ..

No estoy loco, primo. S€ lo que vi, lo que senti. Ahora
mas que nunca necesito que vengas a verme, Gabriel.
Sécame de aqui.

Miguel A.
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28 de julio de 2020

Querido primo:

Hola, Gabriel, espero que estés muy bien. Yo aqui totalmente
recuperado. Ya no tiemblo al recordar, ya no me duele la
cabeza. ;Seria en verdad una pesadilla? Hace unos dias me
atrevi a asomarme y revisar el camion que trajeron remolcado
desde el sitio ese. Segun, es que me quedé sin gasolina. No lo
creo, tenia mas de un cuarto de tanque cuando sali de Pifiango.
Y cuando les ensefié los arafiazos en la puerta y el cap6 del
camion, me dijeron que seguramente habian sido ramas del
camino. Ahora prefiero no pensar en eso, y aceptar lo que me
dicen. Es mejor que seguir escuchando que me volvi loco de
remate. ;Te imaginas?

Ven, querido primo, ven que necesito de tu compaiiia y
tu consejo.

Con afecto,

Miguel

02 de agosto de 2020
Querido Gabriel:

Me lleg6 tu mensaje de que no ibas a poder venir hasta que
se pudiera viajar. Lo entiendo. Estoy bien recuperado. Ayer
consegui gasolina y prendi6 el camidn sin problemas. Tengo
que regresar a Pifango para ver qué logro salvar de la siembra
de papas. Voy a irme hoy mismo. Anoche escuché nuevamente
pasos. Y comencé a contarlos: ...seis, siete, ocho, nueve, diez. ..
Y me pareci6 sentir el chirrido del garfio en la pared. Antes de
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que volviera el panico, comencé a rezar, me cubri con la cobija
y me dormi. Prefiero irme, por si acaso, la loca esa viene por mi
de nuevo. No te preocupes. Estoy bien.

Miguel Angel

P.D.: cuando puedas entonces, te espero. Quiero que nos
riamos juntos de esta locura, y ver si por fin te aprendiste el
poema. Muchas bendiciones. M.A.

9
Piflango, 3 de setiembre de 2020

Querido tio:

Lo dnico que he encontrado aqui es tristeza. Pude al fin
venir hasta el pueblo, y lo que hay en la vega es desolacion. Si
Miguel sembr6 la papa, se perdi6. Ahi lo que hay es chamiza.
Me llevaron hasta el sitio donde se despeiid el camion: jun
barranco de més de cincuenta metros! Quién sabe qué fue
lo que pas6. O Miguel se qued6 dormido en medio de ese
paramo, o le fallaron los frenos, o qué sé yo. No hay marcas de
frenos, simplemente los rastros en la orilla del farallon, donde
el camion derrapd. jQué tristeza, tio! Miguel se cansé de
pedirme que viniera a verlo. Quizas si hubiera venido, hubiese
logrado sacarlo de esa tierra de demencia donde los dltimos
meses se refugid. ;Se le meti6 en la cabeza que la loca Luz
Caraballo lo estaba buscando para matarlo! jImaginate! Sus
nervios debieron colapsar, y es posible que en verdad tuviera
algo en su cabeza, un tumor, cancer, o qué sé yo, tio. Lo cierto
es que Miguel ya no era el mismo. Ayer visité su tumba y
le 1levé flores en nombre de la familia. Triste final para mi
querido primo.
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Cuidate mucho, tio, mosca con la pandemia. A quedarse
en casa, como todos recomiendan. Yo voy a pasar unos
dias aqui en Piflango, intentando poner en orden las cosas
de Miguel. Muchos saludos a todos, y lo antes posible me
regreso. Bendicion.

Gabriel

P.D.: Antes que se me olvide, tio. ; Recuerda cuando Miguel
y yo de nifios nos la pasdbamos all4 en su casa y nos ibamos
al monumento de la loca a recitarles el poema a los turistas?
Miguel insistia en que yo no me habia podido aprender el
poema...Jejejeje. .. lo recuerdo como si fuera ayer: “...l1a loca
Luz Caraballo dice el decreto del Juez, porque te encontré una
vez, sin hijos y sin carneros, contandito los luceros: ...seis,
siete, ocho, nueve, diez...”. Eso es para que veas que ain me
acuerdo tio. Te quiero mucho, saludos.

Ah, por cierto, mafiana voy a revisar bien. Debe ser alguna
rama o alguna de las laminas de zinc sueltas, pero anoche oi
ruidos afuera. Como si algo se arrastrara rajuiiando la pared,
y al final, antes de dormirme, escuché como que si algo se
estaba riendo... Jajajaja. Qué cosas. Cuidese mucho.

Mérida, agosto 2020
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EL EDEN

El camion volvié a derrapar. A pesar del suefio y de lo
embotado que se sentia, Pedro José era un conductor experto y
habia transitado por esa via muchas veces. Logrd controlar el
vehiculo antes de llegar a la proxima curva, y encendié una vez
maés el limpiaparabrisas. La neblina que ya era una niebla densa,
no le permitia ver mas alla de unos pocos metros adelante. Se
dio un bofetén para despejarse y apretd los frenos cuando sintié
que el camion intentaba salirse de la calzada. Se orill6 y baj6 del
Ford, encendiendo un cigarrillo.

Tras la primera calada, ech6 una intensa mirada hacia la
carretera. No podia ver mayor cosa. Volvid a aspirar el acre
humo del Belmont, y se rasco la cabeza.

-Mierda. No veo nada. Ni sé por donde carajos ando... | Y
qué suefio tan arrecho!

Se fue hacia el lado del copiloto y aprovechd para orinar.

-No me veo ni el machete... Vamos a ver si con la meada
me despierto un poco...

Agarrd otro cigarrillo e intentd encenderlo, pero el
yesquero tampoco queria funcionar.

-Nojoda. Lo que me faltaba... Ah, pero tengo una caja de
fésforos en la guantera...

Tras botar con una mueca los primeros tres palillos, el
siguiente chisporroted con una débil lumbre que parpaded
por la brisa, lo que obligd al hombre a cubrir con su mano
al fésforo y encendi6 por fin el cigarrillo. Ya mas calmado,
mir6 a su alrededor.
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-Lo tltimo que recuerdo haber visto fue el Aguila. Y como
vaina rara, estaba cerrado el tarantin ese. Ya deben ser como las
diez, porque pasé por ahi después de las nueve...

Volvi6 a abrir la puerta del copiloto, y busco en la guantera
su viejo reloj. No le gustaba cargarlo encima cuando manejaba,
porque decia que agarraba muy mal olor la correa debido al sudor
de su muiieca. Con el resplandor del cigarro pudo ver la hora.

-iMierda carajo! ;Si es mis de medianoche! ;Y coémo me
tomo tanto tiempo llegar aqui? Si fuera que me quedé dormido,
me hubiese ido por uno de esos barrancos...

Mientras hablaba en voz alta, un escalofrio recorridé su
espalda. Estaba acostumbrado a manejar de noche por la via
del paramo, pero algo le decia que estaba pasando algo malo.
Se subi6 la cremallera de su chaqueta y volvio a sentarse frente
al volante. Prendi6 el 350 al primer intento, y arrancé despacio:
la neblina seguia imperturbable en su empefio de ocultar la via.
Apenas lleg6 a la siguiente curva, y se pasé la mano por su
cabeza y se frot los 0jos.

-Cono, ;pero por qué tanto suefio?

Segundos después, su barbilla se apoy0 contra su pecho. Por
suerte iba muy despacio. El camion se salié de la via y Pedro
José se despert6 aplicando los frenos con fuerza, pero no pudo
evitar que el costado derecho del vehiculo golpeara el pequefio
promontorio que estaba como a metro y medio de lo que debia
ser el hombrillo. El camion se apagd con una fuerte sacudida.

-iEl cono de su madre!- grit6 Pedro, por la sorpresa y el susto.

Volvi6 a descender del vehiculo y se asomé a revisar el
dafio en el frontal. Por suerte no se rompié el faro delantero
derecho, pero se veia que el guardafango, el retrovisor y la
puerta del lado derecho, habian acusado el golpe.

-Si hubiese sido en uno de los barrancos, no lo iba a
contar. jNojoda! jMe quedé dormido!
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Otro escalofrio lo hizo estremecer. Meti6 las manos en los
bolsillos de su chaqueta y mir6 a todos lados. Nada ni nadie.
Solamente la densa bruma que lo envolvia. Sentia el rebotar de
su corazon en el pecho, y aspir6 el aire frio y himedo de esa
noche paramera. Ya un poco méas calmado, volvi6 a su puesto al
volante. Intent6 encender el vehiculo, pero nada. Miré cémo las
luces, que habia dejado encendidas, y el alumbrado del tablero,
se debilitaba al darle al arranque.

-Deben haberse aflojado los bornes con el golpe. ..

Descendi6 y tranco la puerta con un portazo, abriendo el
cap6 del camion. Regres6 contrariado a la cabina para buscar su
linterna y un alicate. Volvi6 a dar un portazo. Revisé y vio todo
en orden. Intenté mover los bornes, pero estaban bien ajustados.

-Y entonces, ;qué mierda sucede? - preguntd al aire. Ninguna
respuesta. Solo el ulular creciente de la brisa, que ya amenazaba
en convertirse en borrasca.

Volvi6 a rascarse la cabeza y regresé a la cabina. Intent6 de
nuevo encender el vehiculo, pero nada, no respondia. Bajé muy
molesto y con el alicate golped tres veces con fuerza el arranque
del cami6n. Nada. El encendido no funcionaba.

-iQué buena vaina!

Dio una vuelta para ver la parte trasera del camidn, y revisar
la carga. Todo en su sitio, aunque todo el costado derecho del 350
estaba pegado al cerro. Alumbrd con su linterna y pudo ver que
las ruedas tanto delantera como las morochas, estaban metidas
en una cuneta. Por 1o menos no se habia espichado ninguno de
los cauchos. Dio una patada a la rueda y regresé a su puesto.

Revis6é en la guantera y buscd su teléfono celular.
Ninguna sefial.

-¢Serd que voy a tener que pasar la noche en este pairamo
de mierda?- exclamo con rabia.
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Golpeo al volante maldiciendo su suerte, pero al poco rato
se calmd, intentando evaluar su situacién. Nunca habia sido un
hombre friolento, pero en verdad sentia como el frio mordia
su carne y le calaba hasta los huesos. Por la fuerte neblina ni
siquiera podia ver en qué lugar se hallaba, y eso que se jactaba de
conocer esa via como la palma de su mano, El suefio lo estaba
envolviendo, pero era tal su contrariedad que no queria dormir.

Tuvo un suefio inquieto. El viento aullaba a su alrededor
y gruesos goterones golpeaban la carroceria del camion.
Despert6 sobresaltado. Su corazon golpeaba con fuerza y
sentia como le latian las sienes en medio de un terrible dolor de
cabeza. Aguz6 la mirada y pudo ver a lo lejos, en medio de la
neblina, unas luces titilantes de vivos colores.

-¢ Pero qué vaina es esa? ;Luces de neén? No conozco ningtin
bar por esta soledad. ..

Puso mayor cuidado y a sus oidos lleg6 el sonido de musica.
Misica como de rockola. La excitacion derivada de lo que
percibia a lo lejos, terminé de despertarlo.

-Voy a ir caminando hasta all4 a solicitar ayuda...

Abri6 la puerta, pero lo pensé mejor. Intenté encender el
camién por enésima vez y al arranque funcion6 de maravilla.
Pedro José no podia dar crédito a lo que sucedia.

-¢Ahora si prendes, pedazo de perol?

Meti6 la velocidad y sintié6 como patinaban las ruedas. El
camion se apago.

-iVamos, vamos!- exclamé impotente.

Solté varias imprecaciones, y volvi6 a darle al encendido. El
camién prendié ronroneando como una seda. Pedro se obligd
a calmarse, meti6 la doble transmision y con cuidado arranco,
y tras una nueva patinada, por fin el camién se movié. Pedro
lo llevd de nuevo a la carretera y metié el freno de mano,

bajandose para evaluar los dafios, soltando sapos y culebras al
76



F.A Porras Echezuria

ver las abolladuras y el daiio al retrovisor. La musica llego a sus
oidos con mas fuerza. Levant6 su mirada hacia el parpadeo de
las luces all4 adelante.

-Esa vaina debe estar como a un kilometro de aqui. Voy a
ver de qué se trata. ..

Condujo despacio para evitar que el camion volviera a
apagarse y porque la niebla estaba peor que antes. Varias curvas
después, llego al sitio. Jamas lo habia visto antes. Se dijo que
era bien raro, ya que hacia poco menos de un mes que habia
pasado por alli y no habia visto ninguna construccion.

Llevo al camién hacia el estacionamiento. Era un solar
grande que no estaba encementado. No habia ningin vehiculo
aparcado. Pedro se estremecio al sentir la musica vibrando. Las
luces (ciertamente de un aviso de nedn) se tornaban irizadas
entre la neblina. “El Edén, hotel bar discotheque. Bienvenidos
al paraiso en la tierra”, pudo leer. Ensimismado y boquiabierto
ley6 una y otra vez. Al fin se decidi6 descender de la seguridad
de su camion.

2

-Hola, Pedro José. Bienvenido...

El hombre la miraba boquiabierto. Era una hermosa mujer,
vestida con unos pantaloncitos y una blusa que a duras penas
cubrian sus exuberantes pechos.

-Y no tiene frio, con este tiempo tan bravo. ;Y como carajo
sabe mi nombre?- pensd inquieto.

-Ven, no seas tan timido. Aqui esta calientico...- dijo la
joven con voz melosa.

Pedro avanzé casi arrastrando los pies, sin superar la
sorpresa. Al traspasar la puerta, ciertamente dej6 de temblar.
Habia en el interior una temperatura muy agradable.
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La muchacha sonrié y le hizo un guifio, y avanzé delante de él.
Mientras caminaban, la musica iba en aumento, envolviéndolos.
Pedro caminaba tras la chica, sin comprender, pero ciertamente
le agradaba el sitio. Mientras recorrian el largo pasillo, no podia
apartar los ojos del trasero de lo joven, mientras ésta caminaba
contoneandose coquetamente.

Llegaron a un saldn, al final del pasillo, lo que parecia
la recepcion. El recepcionista le sonrid y exclamé con
suavidad: -Bienvenido al Edén. Lo estibamos esperando...

3

Mir6 sin poder abrir su boca, como el hombre garabateaba
algo en un libro sin perder la sonrisa en su rostro. Pedro José no
entendia nada. Un pequefio golpe en su hombro, lo devolvio a la
realidad. Era la muchacha, quien lo miraba dulcemente.

-Ven, ven... Todos te estin esperando. ..

- Todos? ;Quiénes son todos?- preguntd inquieto.

La hermosa chica no le respondi6, sino que volvi6 a guiiarle
un ojo. Echd a andar por otro pasillo. Las luces aqui eran mucho
més tenues, y la musica llegaba con mas fuerza a sus oidos.
Cruzaron una ancha puerta de vidrio, y entraron a un amplio
salén. Apenas podia verse ya que estaba muy oscuro, y se percibia
en el aire mucho humo como de cigarrillo, aunque el aroma que
envolvia el espacio era mucho méas dulzén. Habia algunas parejas
bailando la extrafia musica describiendo extrafios movimientos,
que al principio parecian excitantes, pero mientras avanzaban
hacia la barra, Pedro pensaba inquieto que eran movimientos
vulgares llenos mas que de erotismo, de pornografia.

-iDémosle la bienvenida a Pedro José!- exclam6 la muchacha
en alta voz, y a pesar de la musica estridente, Pedro sinti6 que el
salon vibro con su voz.
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-iBIENVENIDO!- respondieron todos sin prestarle mayor
atencion. Pedro sintié como su piel se erizaba y un escaloftio
recorria su espalda.

-Rel4jate, guapo- exclamo la muchacha. —Ven, siéntate aqui.
Ya van a atenderte. ..

Pedro agarro6 el brazo de la muchacha y la solt6 de inmediato.
No podia explicarlo, pero sintié cdmo al contacto habia recibido
como una descarga eléctrica. Aun boquiabierto, preguntd
expectante:

-;Donde estoy? Dime por lo menos tu nombre. .. No conozco
anadie aqui...

-Rel4jate, corazon. Todos aqui te conocen. Siéntete como en
tu casa...- y se volvio, marchandose. Pedro José se qued6 alli
parado mirando a todos lados sin saber qué hacer.

Mareado, se sentd en la pequena mesa que tenia al frente.
Desde su asiento seguia mirando asustado hacia todos lados. Al
poco rato, un mesonero se acercO y le pregunt6 atentamente: -Sea
bienvenido, sefior Pedro. Teniamos rato esperandole. ...

Pedrolomird incrédulo. Rompid al fin susilencio preguntando:

-Disculpe, pero no entiendo. ;{Dénde carajo estoy? ;Y como
es eso que saben mi nombre y me estaban esperando?

-Rel4jese. Estd en El Edén. Aqui tiene una copa. Sea
bienvenido una vez més...- y sin mediar més palabras, dej6 una
copa frente a Pedro y se marcho.

Pedro estaba cada vez mas extrafiado, aunque increiblemente
no estaba asustado, es mas, sentia una calma extranamente
reconfortante. Volvié a mirar a las parejas bailando. Las personas
que podia ver, eran maravillosamente hermosas. Las mujeres,
sensuales y encantadoras, vestidas con prendas algunas casi
transparentes, que dejaban poco espacio a la imaginacion.
Los hombres, jovenes y atractivos, todos de cabellos largos y
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ropas muy pegadas a sus delgados y atléticos cuerpos mientras
se movian sinuosamente al compas de la extraia musica. El
ambiente apenas estaba iluminado por algunas lamparas, de
focos de colores iridiscentes, que permitian ver el movimiento de
las parejas aumentando el impacto erético.

A pesar que se habia dicho que no tocaria la bebida, se llevd
la copa a los labios mientras miraba desagradado los voluptuosos
movimientos de las parejas. Por alld pudo ver varias parejas de
hombres bailando y besandose, lo que le desagrad6 sobremanera.
Mir6 con mayor atencion e igualmente pudo mirar varias parejas
de mujeres bailando entre ellas. Asqueado, sorbi6 un trago de la
copa. El frio burbujeo que baj6 por su garganta le fascin6, aunque
aumento6 su inquietud.

-;Champana? Hay que ver que en este sitio no reparan en
gastos...

Mientras seguia deleitindose con su bebida, sentia que se
relajaba, pero la sensacion de mareo continud. Termind su copa,
y se volvid para seguir mirando a la pista de baile. No se percatd
cuando el mesonero puso una nueva copa a su frente. Cinco
copas después ya no le extrafiaban.

-Hola, guapo... ;Has visto algo que te guste?- pregunt6 una
joven negra muy sensual que se habia acercado a su mesa. Pedro
la mird y le sonri6 tontamente sin responder la pregunta. Al poco
rato también se sent6 a su lado una bella pelirroja. Ambas chicas
comenzaron a besarse apasionadamente. Pedro no podia creerlo,
y al poco rato, ambas féminas lo empujaron al juego erdtico,
dejando correr la champafia mientras se besaban con lujuria.

Mucho rato después, las dos jévenes se levantaron y tomaron
a Pedro de la mano, llevandolo al centro de la pista, mientras
la musica estridente hacia que ambas jovenes se movieran
sinuosamente, una al frente de Pedro dandole la espalda, y la
otra a su vez a la espalda del hombre, mientras mordisqueaba el
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16bulo de la oreja de Pedro. Extasiado, se dejo llevar, y al rato eran
practicamente uno mientras el trio se movia mas que al compas
de la musica, al compés del deseo y la excitacion.

4

Pedro levant6 su cabeza. Se habia dormido sentado a la
mesa. {Habia sido un suefio? No lo creia. Lo cierto es que
todo le daba vueltas. —Debe ser la marihuana o quién sabe
cudl otra porqueria estd fumando aqui...- pensé molesto.
Encontré con la mirada a la morena mientras besaba a la
pelirroja y a una rubia que se habia sumado a la pareja. Vio
varias parejas en franco y abiertos actos sexuales a la vista de
todos. Era una verdadera orgia, entre el humo, las luces de
colores embriagantes y la musica.

Ya no le parecian hermosos. Todo era grotesco y vulgar.
Incluso se percato, o le parecio, que varios se volvian a mirarlo,
riéndose grotescamente. Se levantd y se acrecentd su mareo.
Miré expectante a todos lados buscando el bano. Corri6é dando
tumbos hacia el sitio que indicaba el aviso, y llegd a tiempo
para vomitar en el inodoro. Nuevamente tenia la piel erizada
y sentia escalofrios en todo el cuerpo. Se levantd con asco y
se lavo la cara en el lavamanos, y al levantar la cara mir6 con
horror como un par de parejas de hombres estaban en el bafio
practicando sexo salvaje. Sali6 asqueado del cuarto de bafio y
regres0 a la discoteca, y ya sin ganas de estar con sus compaiieras
de baile, atraveso en zigzag la pista buscando salir de alli.

5

Al llegar al pasillo, se apoyo contra la pared. El dolor de cabeza
habia regresado con furia y sentia que todo le daba vueltas.
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-Tengo que llegar a la recepcion y marcharme de este lugar. ..

Empez6 a caminar apoyandose en la pared. A cada paso
crecia su inquietud y el deseo de salir de ese lugar. Varios
minutos después, se detuvo. Cuando camin6 tras la chica de los
pantaloncitos, estaba seguro que no habia caminado tanto. Mir6
hacia atras, y solamente veia al pasillo. La muisica la sentia lejos,
asi que sigui6 caminando apoyandose en la pared. No podia
entender como esa pequeiia edificacion podia tener un pasillo tan
largo. Estaba seguro que habia salido de esa discoteca pecaminosa
hacia mas de media hora. Ahora sentia el corazon desbocado en
su pecho, y cada latido era un verdadero tormento en sus sienes.
Por fin pudo ver una puerta en el fondo. Se separ6 de la pared y
avanz0 resuelto hacia esa puerta. Tenia que ser la salida.

6

Al traspasar la puerta de vidrio, llegd a un salébn mucho
més grande que la discoteca. Este salon estaba muy iluminado.
Numerosas parejas trajeadas de etiqueta, bailaban al compés de
una orquesta que ejecutaba un vals.

- Pero qué carajo es esto? ;Otra discoteca? jNo me jodas!-
dijo en alta voz para si mismo.

-Don Pedro, qué bueno verlo por aqui...

Pedro lo mir6 horrorizado. Era el mismo mesonero, pero ahora
exquisitamente trajeado con esmoquin. Le alcanzé una copa
que Pedro agarré como un autémata. En este salon la gente se
comportaba con educacion y buenas maneras. Eso le tranquilizo
un poco. A pesar de sentirse como un completo extrafio en ese
sitio, vestido con su ropa de trabajo y por completo fuera de lugar,
se acercO a una mesa vacia y se sentd. Estaba completamente
mareado, no sabia si por el licor extraio que bebia, si por el
humo de cannabis (estaba seguro que era marihuana) o por todas
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las cosas extrafias que habia encontrado en ese lugar. Todos los
presentes le sonreian mientras daban vueltas en la pista siguiendo
la musica.

La hermosa joven que lo habia recibido, se le acerco. Estaba
divina en su traje de noche, muy brillante. Pedro la mir6 sin
sorprenderse.

-Estéas preciosa. Pero no me has respondido mis preguntas. ..

Por toda respuesta, la chica se acercé y le dio un suave beso
en los labios mientras le sonrefa. Se march6 haciéndole un nuevo
guifio.

Pedro sentia que todo le daba vueltas. Simplemente queria
regresar a su camion y marcharse de ese diabdlico lugar. Varias
copas después, miré horrorizado como un apuesto hombre
maduro sacaba un cuchillo filoso y cortaba la garganta de su
bella pareja. A partir de alli se desat6 una verdadera orgia de
sangre. Nadie gritaba, solamente se escuchaba el forcejeo entre
los asistentes a ese elegante baile, mientras se degollaban unos a
otros. La sangre manaba a borbotones, y el mesonero caminaba
imperturbable sirviendo nuevas copas.

Pedro se levant6 aterrorizado e intentd salir de ese lugar de
horror, y resbald en un charco de sangre, cayendo aparatosamente
al suelo. Intent6 incorporarse y solamente logré impregnar suropa
y su cuerpo del viscoso liquido. Pudo levantarse y gritando lleno
de pénico, sali6 de ese saléon de muerte. Mientras avanzaba entre
los cuerpos degollados, puso sentir que todos se reian viéndole.
Al cruzar la puerta, una nueva bocanada de vomito subi6 con
fuerza y bot6 todo lo que sentia en el estomago apoyado en la
pared. Levanté su cara mirando horrorizado Las manchas de
sangre que sus manos dejaban en el papel tapiz que cubria la
pared del pasillo. Grité ain mas fuerte y cay6 alli mismo en la
inconsciencia.
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7

Cuando despertd6 no sabia cuanto tiempo habia pasado.
Record6 todo el horror que habia vivido en ese salén, y mird
la pared. Nada. Todo inmaculado. Se mir6 las manos y no vio
mancha alguna. Aterrorizado y sintiendo que el corazon se le iba
a salir del pecho, se levantd y ech6 a correr por el pasillo. Un buen
rato después, detuvo su carrera y avanzé a paso decidido, pero
caminando. Ese pasillo tenia que llevar a algtn sitio.

Varias decenas de metros mas adelante, encontré unas
escaleras. Estaba seguro que no habia subido ni bajado escalera
alguna. Es mas, estaba seguro que cuando estaciond frente al
hotel, este tenia una sola planta, a 1o maximo dos. Ya no estaba
tan seguro. Se asomo y vio que la escalera ascendia varios pisos.
Mir6 hacia abajo, e igualmente vio como se perdia varios pisos
mas abajo. No quiso aventurarse en ninguna direccion, y sigui6
corriendo por el pasillo.

Por fin desembocd en lo que le parecia la recepcién que habia
visto al llegar. Estaba aterrado y lleno de sudor, tanto por la
carrera como por el panico.

-Digame, sefior Pedro, ;qué puedo hacer por usted?

-Nojoda, ;qué puedes hacer por mi? ;QUE QUE PUEDES
HACER POR MI?

-Calmese, sefior. Este es un lugar de descanso y diversion. ..

-¢Descanso y diversion? ;Es en serio? jNO ME JODAS!

-Relijese. .. a usted le falta un buen trago

-No quiero ningtin trago. jQuiero marcharme de aqui!!!

-Me temo que no es posible. Reldjese y disfrute...- comento el
recepcionista sin mirarle a los 0jos.
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Pedro agarr6 al hombre por las solapas de su chaqueta y con
horror y asco le solt6. Los ojos del recepcionista eran unas cuencas
vacias. Al abrir su boca pudo observar sus encias purulentas y los
dientes podridos que tenia el hombre que no dejaba de sonretr.

-Quiero hablar con el gerente..- exclam6 sin mucha
conviceion.

El recepcionista continué revisando la pantalla de su
computadora sin prestarle atencion.

Pedro eché a correr en direccién a la puerta, percatandose
que el pasillo era mucho mas largo que al ingresar a ese antro
diabdlico. Sigui6 corriendo hasta caer rendido y casi sin resuello.
No veia ninguna puerta, solamente metros y metros de pasillo.
Sin puertas ni ventana.

-, Pero en donde cofio estoy?- se preguntd en voz alta.
Mir6 hacia atras y no pudo divisar la recepcion. Se sento en
el piso y escondid su rostro con sus manos que no paraban
de temblar. En esa posicidon volvid a quedarse dormido,
despertando desorientado, agarrotado y sin saber cuanto
tiempo habia dormido.

Frente a él, la bella chica que le habia recibido y el mesonero
lo miraban con una sonrisa burlona en sus rostros.

-Por favor... Quiero marcharme de este lugar.

-No puedes, Pedro. Es el Edén...

- Qué demonios es este sitio?- volvid a preguntar.

La chica y el mesonero se dieron la vuelta sin responder
y se alejaron riéndose. Pedro los mird con rabia e intento
levantarse y perseguirlo, pero tenia las piernas acalambradas,
por los que se quedo alli sentado intentando masajear las
adoloridas extremidades. Un buen rato después se levanto, y
se percatd que varios metros adelante por ese mismo pasillo
habia una especie de ventana que no habia visto anteriormente.
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Decidido, se levantd y avanz hasta la misma dispuesto a
intentar escapar por alli.

-Ya debe ser de dia, alguien debe ver este lugar desde la
carretera. Si tengo que romper el vidrio, 1o haré- pensaba mientras
se acercaba a la ventana.

Era una amplia ventana panoramica. El vidrio estaba
inmaculadamente transparante, y al llegar, Pedro lo tocé. Era un
vidrio muy grueso y el golpearlo con sus manos apenas se sintid
un sonido opaco, sin eco.

Pedro golpe6 varias veces el vidrio, y extenuado se detuvo
jadeando. En ese momento se percatd que al otro lado de la
ventana la oscuridad envolvia todo. Ninguna luz en la carretera,
apenas algunos luceros y estrellas en el oscuro cielo. Intentd
divisar a su camidn, pero nada. Estaba seguro que estaba mirando
la parte exterior de la entrada, pero de su camién nada.

-Lo que me faltaba, Me robaron mi camion...- maldijo entre
dientes. Mir6 en ambas direcciones del largo pasillo y decidio
regresar hacia el area de recepcion.

Anduvo un buen rato y la musica volvi6 a llegar a sus oidos.
Su corazon latia aceleradamente y al llegar a una puerta, la abrio
para cerrarla violentamente. La orgia estaba en pleno apogeo.
Camind hacia atras y repard en otra puerta que al pasar por alli no
habia divisado. Apoy6 su oido y al no escuchar nada, se atrevio
a abrirla. Tuvo que contener un grito. Estaba en el elegante salon,
y las personas o lo que fueran, vestidos elegantemente, exhibian
sus bocas y rostros llenos de sangre. jEstaban comiéndose entre
si! Pedro cerr6 con fuerza esa puerta y camind hacia atrés lleno
de espanto. La mujer que lo habia recibido toc6 su hombro,
provocando que el hombre pegara un grito, mas que de sorpresa,
de repulsion y horror. Con ojos desmesurados, mird a la bella
mujer que no dejaba de sonreirle y por enésima vez, le guifio
un 0jo.



F.A Porras Echezuria

-Por favor... Por favor... Dime qué es este lugar.

-El Edén, Pedro José. Ya te lo he dicho...

-Quiero irme de aqui...- balbuced.

La joven tomd su mano y le dijo: -No puedes irte, corazon. Ya
te lo habia dicho también...

-Pero... {Por qué?- gimoted. -;En donde estd mi camion?

Labella chica acentud su sonrisa y sin soltar la mano de Pedro
lo llevo nuevamente por el pasillo. Habia otra ventana similar
a la que se habia asomado antes. L.a muchacha sefial6 hacia el
exterior. Pedro se asomé y no pudo ver nada.

-All4, alo lejos. Al pie de aquel cerro...

Pedro aguz6 su vista, y pudo divisar en la oscuridad unas
luces que refulgian entre la espesa neblina. Era el fondo de un
precipicio. Las luces correspondian a algtin vehiculo que estaba
volcado alli entre las rocas.

Pedro mir6 a la mujer con una mirada de interrogacion, y la
muchacha le dijo que viera bien. El hombre, aterrorizado volvié a
asomarse y tras un esfuerzo, pudo distinguir. Un camién volcado.
jEra sucamion! Retrocedi6 horrorizado y se apartd de la ventana.
La muchacha aun tenia su mano tomada y le miraba divertida.

-Disfruta tu estancia en el Edén, Pedro José. Nunca podras
irte. Eres un alma muy especial.

La mujer solt6 la mano de Pedro José y se alejo por el pasillo.
Los horrorizados ojos de Pedro volvieron a intentar ver a través
del vidrio de la ventana. Una espesa bruma habia cubierto
todo. La musica y el humo se hicieron nuevamente palpables,
envolviendo a Pedro. Un grito brotd de su garganta y su pecho.
Las risas, el ruido obseno de la musica, el olor nauseabundo del
humo se confundieron con su grito. Estaba para siempre en el
Edén, el paraiso en la tierra.

Meérida, septiembre 2021-noviembre 2024.
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